[Игровое кино] Бунтарка без идеала

[Outcaster 1 301]

Подростковый бунт — явление постоянное, как восход Солнца на востоке. О нём писал ещё Тургенев, а в американском кино был создан целый поджанр фильмов о rebel teen. Поскольку приквел Life is Strange: Before the Storm является типичным представителем этого направления, самое время вспомнить несколько кинообразцов из далёкого и не очень прошлого. Правда, постараюсь остаться в рамках девичьей «американы». Так что никаких «Если...» и «Бунтарей без идеала».

«На берегу реки» / River's Edge

реж. Тим Хантер, 1986 г.

Поражающая обыденностью история об убийстве школьником возлюбленной и о её брошенном на берегу реки трупе. Герой приводит к мёртвому телу своих одноклассников, пытаясь понять, как поступить. Но ни у кого нет ответа. Герои точно так же потеряны и растеряны, не доверяют ни друг другу, ни старшим. Каждый хочет быть одиночкой сам по себе.

Что в этой истории пугает больше всего, так это её основанность на реальных событиях. В 1981 году в Калифорнии 16-летний подросток изнасиловал и убил 14-летнюю девочку, а затем приводил к трупу разных своих знакомых. Но никто из них так и не заявил в полицию. Впрочем, в фильме Хантера главной звездой становится вовсе не один из подростков, а играющий постаревшего бунтаря Деннис Хоппер. Этакое зеркальное отражение бунтарей-одиночек, которые не хотят ни с кем связываться.

«Милашка в розовом» / Pretty in Pink

реж. Ховард Дойч, 1986 г.

Фильмы Джона Хьюза можно узнать, даже если случайно наткнёшься на них, переключая каналы. Хьюз — один из немногих американских авторов, который даже в тех случаях, когда не выступает режиссёром, а остаётся только продюсером и сценаристом, всё равно навязывает нанятым постановщикам своё видение. Потому не важно, смотрите ли вы его режиссёрские работы «Феррис Бьюллер берёт выходной» либо «Клуб „Завтрак”», или же речь идёт о его продюсерско-сценаристских проектах «Один дома» либо «Своего рода чудо», узнаваемость образов и ситуаций вкупе с фирменными непринуждёнными диалогами «как в жизни» сразу настраивают на нужный лад.

«Милашка в розовом» — ярчайший пример. В истории о девушке из бедной семьи, которая выделяется в школе своими нелепыми нарядами из секонд-хенда, узнаются мотивы упомянутого «Клуба „Завтрак”», тоже посвящённого социальным и классовым различиям. Хотя подростки никак не могут изменить своё положение, они точно так же чувствуют эти границы, которые очерчивают их круг общения. Богатые мальчики общаются только с богатыми девочками, а бедные тусуются в ночных клубах для тех, у кого денег поменьше. Также видно, что в финале Хьюз-сценарист пошёл на компромисс с консервативной аудиторией своих фильмов. Собственно, на «КиноПоиске» так и написано: «Милашку в розовом» пересняли после неудачных тест-показов, на которых зрители не оценили того, что героиня не смогла вырваться из бедности. В итоге, закрыв глаза на окончание в духе «Золушки», всё равно поражаешься тому, как живо рассказана остальная часть истории о бунтарке наоборот. Она хотела бы вписаться в «нормальный» мир, но она по происхождению всегда будет не такой, как все. Особенно хочется выделить Молли Рингуолд в заглавной роли. Половина очарования фильма на ней.

«Смертельное влечение» / Heathers

реж. Майкл Леманн, 1988 г.

Если фильмы Хьюза стали главными молодёжными лентами своего времени, то логично, что были те, кто готов был поставить их под сомнение. Таковой оказалась сатирическая чёрная комедия «Смертельное влечение». Вероника Сойер (Вайнона Райдер) оказывается принятой в сообщество, кружок или даже клан самых популярных девушек школы, внутри которого все друг друга именуют по имени Хезер (или Вереск). Там они повышают свою самооценку, издеваясь над менее успешными одноклассниками и одноклассницами, а также развлекаясь игрой в крикет, обсуждением сплетен и делёжкой членов школьной футбольной команды. Ну и конечно, они являются законодателями школьной моды. Вероника откровенно скучает в этой компании, пока не знакомится с Джейсоном Дином (Кристиан Слэйтер), который показывает ей новый уровень развлечений. С ним она становится очень плохой девочкой и начинает убивать своих надоедливых однокашников, обставляя их смерти как самоубийства. Но борьба Вероники и Дина с социальным неравенством на школьном уровне выходит за рамки, и суициды становятся очередным модным трендом.

Вызывающая по содержанию лента не стала хитом проката, но годы спустя стала культовой. Особенно в среде нонконформистски настроенной молодёжи, которая сразу считывала едкий подтекст фильма. А в 2000-х «Смертельное влечение» и вовсе стали называть одним из лучших американских фильмов о школьных буднях. Несмотря на действительно дерзкий юмор, финал этой киноленты так же, как и финал «Милашки в розовом», был переснят на более удобный и правильный, что сразу бросается в глаза.

«Хакеры» / Hackers

реж. Иэн Софтли, 1995 г.

Британец Иэн Софтли сразу выдаёт свои корни в этой молодёжной картине. Хоть она и повествует об американских подростках первой половины 90-х со всеми их типичными атрибутами (включая подражание культовым в той среде балбесам Биллу и Теду), всё динамично, клипово смонтировано под аккомпанемент модной, но на тот момент почти не известной за океаном британской электронной музыки (Orbital, Prodigy, Massive Attack и т. д.). В итоге создаётся очень странный эффект, когда у всех персонажей на стенах висят постеры Nirvana или Soundgarden, но в саундтреке ничего, кроме характерного электронного бита, нет. Да и оригинальная музыка Саймона Босуэлла тяготеет к «цифровому» звучанию.

Сами же «Хакеры» распадаются на две части. Одна — полукомедийная история о тинейджерах, своего рода киберпанк-вариация фильмов Джона Хьюза. Вторая же — довольно драйвовая приключенческая история о противостоянии киберкоммунистов с зарвавшимся киберкапиталистом, который ради 28 миллионов долларов готов пойти на любые преступления, параллельно обвинив во всём школьников, помешанных на компьютерах. Если по отдельности каждая из частей небезынтересна, то в рамках одного фильма они кажутся излишними друг для друга.

«Отвязные каникулы» / Spring Breakers

реж. Хармони Корин, 2012 г.

Кажется, мало кто понял этот фильм, так и оставшись в плену вызывающей провоцирующей картинки, превосходно снятой Бенуа Деби (постоянным оператором Гаспара Ноэ), из-за которой многие назвали фильм гротескным, сатирическим, контркультурным, социальнопротестным и наградили ещё уймой всевозможных эпитетов, которые чаще всего вообще никакого отношения к ленте не имеют. А ведь это по-настоящему современное кино, уловившее цайтгайст — дух времени, который, как говорят американские критики, можно охарактеризовать следующим образом: «„Кен Парк” Ларри Кларка встречает „Элитное общество” Софии Копполы». Хотя на самом деле наследует американской традиции кино о взрослении и поиске себя через околокриминальные похождения на грани здравого смысла или даже за оной, потому можно найти переклички с такими фильмами, как «Отрыв» Милоша Формана, «Прирождённые убийцы» Оливера Стоуна и «Пустоши» Терренса Малика. Причем с последним гораздо больше общего, чем может показаться на первый взгляд. Ведь история двух влюблённых (?), сбежавших из родного дома в глушь, попутно грабя и убивая всех, кто случайно попадает под руку, не менее вызывающая, если приглядеться. Да и героя Мартина Шина, помнится, сравнивали с Джеймсом Дином — главным молодёжным кумиром своей эпохи, что сближает оба фильма по части верности молодёжной массовой культуре. Но история Малика точно так же чиста и непорочна, как и фильм Корина, который за разгульным гедонизмом героинь и их попутчика — хастлера и «гангста-рэпера» (Джеймс Франко) — на самом деле скрывает вполне обычную для каждого человека попытку найти самого себя в этом бессмысленно несущемся вперёд мире.

Вырываясь из серой обыденности повседневной жизни родительских домов, церковных наставлений, серых коробок общежитий и скучных классных занятий, где рассказывают о каких-то далёких и совершенно безразличных вещах, они встают на путь нарушения всех запретов и правил. Но не столько для того чтобы просто удовлетворить свои инстинкты, сколько для того чтобы найти свой дом. Ведь на финальных титрах играет лиричная композиция «Я возвращаюсь домой», но точно так же, как героиня Сисси Спейсек после долгих блужданий по пустошам Монтаны, протагонистки на самом деле находят свой «дом», своё «я» — простых американских обывательниц, скучных домохозяек, матерей троих детей, а их попутчик как человек, так и оставшийся вечно молодым на вечных весенних каникулах, должен уйти из этого мира как совершенно чуждая реалиям консьюмеризма бунтарская ячейка, которая подрывает систему самим фактом своего существования.

Важно сделать отступление и написать об эстетике «весенних каникул». На самом деле в США нет никаких весенних каникул, как нет и зимних. Есть ряд выходных дней, которые даются в честь двух самых важных христианских праздников — Рождества и Пасхи. Пасхальные выходные и стали прообразом «весенних каникул», что придаёт всему этому довольно сюрреалистичный вид. Но сама традиция безудержного пьяного разгула на побережье Флориды относительно молода. Она началась вскоре после Второй мировой войны и связана с ростом нонконформистских воззрений среди молодых людей из более-менее обеспеченных слоёв населения страны. Но какими бы эти парни и девушки ни были нонконформистами в юности, рано или поздно подавляющее большинство из них всё равно становится среднестатистическими американцами с двухэтажным домом и лужайкой.

Хотя в случае с «Весенними каникулами» Корина очень обидно, что почти никто — даже среди поклонников ленты — не отмечает её сентиментальности. Ведь лучшие сцены фильма — моменты под лиричные поп-песни о потерянной любви и об одиночестве, которые проникновенно, от души исполняют девушки и парни, хотя внешне и не показывают того, что на самом деле «одиночество убивает их, они сознаются, что верят в то, что когда они одни, то теряют разум», если воспользоваться текстом одной из песен. Потому подайте им уже знак. Шлёпните их, детки, ещё раз!

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

И это только небольшая порция американского подросткового бунта. Но многим хватит и такой дозы в ожидании третьего эпизода Life is Strange: Before the Storm. Плюс почитайте пилот «Игрового кино», он тоже был посвящен Life is Strange.

[shingo3 3 087]

Фильмы глядел, очень своеобразные и оригинальные в своем жанре. Игра же сама вообще напротив не понравилась, для меня она так и осталась сопливой, глупой, наивной историей с неинтересными персонажами.

[XaeroSubtitles 17]

Фильмы глядел, очень своеобразные и оригинальные в своем жанре. Игра же сама вообще напротив не понравилась, для меня она так и осталась сопливой, глупой, наивной историей с неинтересными персонажами.

Поддерживаю. Сама игра технически может и неплоха, но ее главгерои - это просто полный ахтунг. Хлоя - типичный говнистый подросток, живущий вполне себе беззаботной и обеспеченной жизнью, но при этом все равно винящий всех подряд во всем подряд и раздувающий "драму" на ровном месте. Да, отец погиб, но знавал я людей, у которых жизнь сложилась много хардкорнее, и тем не менее они оставались приятными людьми даже в переходном возрасте. В игре же ни к Хлое, ни к Рэйчел никакой симпатии не чувствуешь, хоть разработчики, вроде, и пытаются выставить их как положительных персонажей. Вместо этого только и сквозит в голове: "Ремня вам обеим, засранкам, да покрепче".