Outcaster

ну не совсем. там отличий было гораздо больше, но при этом каждая кампания была сильно короче. где-то на 4 часа сторона А, и часа 3 сторона Б. В римейке их почти полностью объединили.

ну да. именно поэтому я написал, что продажи оригинала на одной и той же временной дистанции уже побиты в 2,5 раза.

Только это цифра за всё время с учетом переизданий на Дримкаст, ПК и Геймкуб. А так РЕ3 за несколько месяцев после релиза продали около 1 млн копий, а тут уже 2.7 млн за 4 месяца.

Так на этот случай у нВидии будет 3070. хх70 модели в последние лет 7 всегда либо равняются, либо чуть быстрее хх80Ти модели.

На самом деле, сложно что-то написать о Black Mesa, ведь при прохождении в первую очередь вспоминается гений Valve. Да, Black Mesa — отличная игра высшего уровня. Но нехватка шлифовки и постоянные сравнения с оригиналом бросают тень на многие достоинства. «Период полураспада» — что для вас значит этот термин из ядерной физики? Нечто скучное с лекций по физике или метод, позволяющий определить возраст горных пород? Возможно, и так. Но подозреваю, что для многих термин связан с именами Гордона Фримена, Гейба Ньюэлла, компании Valve и видеоигры, названной в честь этого физического явления. Правда, скорее всего, игроки знакомы с английским вариантом данного слова — «Half-Life». Или даже «Полу-жизнь», как иногда называли игру пираты. Что, к слову, было недалеко от истины, ведь одним из рабочих названий, по словам Ньюэлла, было Half-Death. И вот спустя 22 года революционная игра получила свой собственный ремейк. Теория относительности Сейчас тяжело переоценить игру 1998 года. Многие пытались. Все провалились. Это была настоящая революция в мире компьютерных игр. Новый золотой стандарт для индустрии. Игра, формально оставаясь шутером от первого лица, оказывалась экшен-хоррором про учёного из исследовательского института «Чёрная столовая гора». Всё начиналось как очередной рабочий день, а заканчивалось путешествием в неизвестность, в которой свободный человек Фримен устраивался на работу в таинственную правительственную организацию. Сложно назвать какой-то отдельный элемент, который выделял Half-Life на фоне остальных игр. Наглядное сравнение Half-Life: Source и Black Mesa Возможно, 10-минутная открывающая поездка на трамвае, во время которой можно было только наслаждаться видами научного комплекса. Да и дальнейшие несколько минут игра не бросала игрока в пекло сражений, а показывала рабочие будни НИИ. Можно было пообщаться с другими сотрудниками или охранниками. И даже испортить чей-то обед. Это слишком сильно отличалось от других FPS того времени, в которых почти сразу в руки выдавался пистолет, а на игрока бежала парочка слабеньких противников. Таких долгих иммерсивных прологов никто делать не решался. Да и в дальнейшем Half-Life очень долго пыталась быть атмосферной игрой ужасов с минимумом перестрелок, медленными зомби в узких слабоосвещённых коридорах, странными монстрами, неторопливым темпом повествования. Кислотненько И уже после появления в сюжете армии и солдат, которые добавляли адреналина происходящему, Valve всё равно периодически снижала темп и возвращалась к хоррорным моментам. Хотя на сегодняшний день они сохранились хуже всего. Будем честны, насколько бы красиво и реалистично игра ни выглядела в 1998 году, сегодня именно моменты, которые должны нагнетать страх, выглядят не так впечатляюще из-за слишком примитивного освещения. Правда, единственной неудачей оригинала я бы всё равно назвал только уровни в мире Зен. Это была короткая двухчасовая пробежка по абстрактным инопланетным локациям с невероятно скакнувшей вверх сложностью. Финальные локации главы Interloper превращались в осторожный проход по узким коридорам с респаунящимися контроллерами. Молодёжь, наверное, уже и не поймёт смысл этого «синего экрана» Ньюэлл утверждает, что главной причиной появления Half-Life стали шутеры тех лет. Он заметил, что игры жанра стали превращаться в тиры, где главное — это просто умение стрелять по болванчикам, хотя ему казалось, что игры могут открыть дверь в виртуальный мир, в который можно поверить и который населён убедительными персонажами. Игрок должен погружаться в них, а не просто приходить за сиюминутным развлечением. С точки зрения мира игры главными источниками вдохновения Ньюэлл назвал повесть Стивена Кинга «Туман» и телесериалы «Секретные материалы» и «За гранью возможного». Думаю, параллели с этими произведениями угадываются без лишних пояснений. Также важным источником вдохновения была Doom. Ньюэлл утверждал, что хотел повторить то, как Doom пугала игроков (да-да, я помню, что в России вообще никто не воспринимает Doom как хоррор, хотя в США это общее место уже давно). Дизайнер Кен Бёрдуэлл же описал игру следующим образом: «„Крепкий орешек“ скрещивается со „Зловещими мертвецами“». Оптимизация, к сожалению, имеет как плюсы, так и минусы. На минималках игра выдаёт хороший FPS даже на древнем 8800GT, но на максималках в 4K подтормаживает там, где не должна Надо сказать, разработка не шла гладко. И первая версия игры не удовлетворила авторов, из-за чего было решено перенести релиз с 1997 года на 1998-й. По словам авторов, у них были интересные идеи, необычные оружие, враги, уровни, но всё это не складывалось в цельную игру. Для того чтобы всё привести к общему знаменателю, была разработана теория трёх принципов увлекательной игры: Каждый уровень должен содержать уникальные события, которые запускаются игроком при достижении им триггера, а не по таймеру. Таким образом, игрок никогда ничего не пропускал. Так начались скриптовые коридорные экшены. Уровни должны быть достаточно интерактивными и реагировать на действия игрока. Правда, в качестве примера сотрудники Valve приводили то, что даже декали от выстрелов остаются на стенах. Но в будущих играх и они сами развили эту идею, и их последователи не отставали. Уровень должен предупреждать игрока о предстоящей опасности. Никаких случайных смертей. Игрок должен догадаться о существовании угрозы заранее. В оригинальной Half-Life авторам не всегда это удавалось, но сегодня данным принципом руководствуются почти все разработчики. Хотя в 1998 году он был инновацией. Братья? Никак нет, однофамильцы Также для того чтобы привести Half-Life к финальному виду, был приглашён популярный писатель-фантаст Марк Лэйдлоу. Прежде он никак с игровой индустрией связан не был, хотя и имел немало литературных премий. Играми он заинтересовался в 1993 году, когда впервые сыграл в Myst. Игра настолько его поразила, что он купил ПК себе домой только для того, чтобы играть в Myst. На тот момент он и не догадывался, что работа скрипт-доктором оригинальной Half-Life закончится тем, что он вдобавок станет левел-дизайнером игры и полноправным сотрудником студии вплоть до 2016 года, поработав над сиквелами сериала и почти забросив писательское ремесло. Старая добрая Америка В 2004 году вместе с релизом Half-Life 2 студия выпустила ремастер Half-Life: Source. Это был полноценный перенос оригинальной игры на новую технологию от Valve вместо устаревшей GoldSrc. При этом Half-Life: Source выполняла роль рекламы нового сервиса дистрибуции Steam: в отличие от Half-Life 2, которая всё же продавалась на дисках, Half-Life: Source была эксклюзивом цифрового магазина. Хотя несколько лет спустя и она вышла в ритейле в одном из коллекционных сборников. Но именно Source-версия игры побудила горстку модеров начать разработку своего собственного ремейка. Их не удовлетворило то, что Valve ограничилась банальным обновлением движка без серьёзных улучшений графики. С этого началась история Crowbar Collective. Хоррор-моменты прибавили в атмосферности Изначально даже было две независимых команды разработчиков с общей идеей создания ремейка, которые впоследствии объединились для общих усилий. Официально началом разработки Black Mesa: Source принято считать сентябрь 2004 года. Да, ориентируясь на эту дату, можно сказать, что Black Mesa: Source — один из главных долгостроев в истории игровой индустрии. Почти 16 лет потребовалось авторам, чтобы довести игру до релиза. Для сравнения, у Duke Nukem Forever на это ушло около 15 лет. И это не считая того, что над Black Mesa работали энтузиасты без бюджета и опыта разработки видеоигр, а не серьёзная команда профессионалов с несколькими хитовыми релизами в портфолио. Мир Зена поражает воображение своими видами И пройдя наконец-таки Black Mesa, я могу констатировать, что эта разница видна. Если финальные уровни в мире Зен поражают как визуальным разнообразием, так и более выверенным геймплеем, сочетающим боевые секции с платформенными, то некоторые локации в научном комплексе страдают от каких-то нелепых детских ошибок левел-дизайнеров и геймдизайнеров. И дело не в том, что можно случайно запороть прогресс прохождения, спрыгнув не в ту яму или зайдя не в ту дверь (на самом деле, парочка подобных моментов была и в оригинале). Дело, скорее, в том, что иногда можно заблудиться в одном коридоре просто потому, что разработчики забыли о визуальных подсказках. В одном месте я 10 минут бегал по коридору, пока не решил покрутить вентиль на трубе. Каково же было моё удивление, когда он поддался. Ведь 50 вентилей на предыдущих локациях были полностью лишены интерактивности, а именно этот конкретный внезапно стал крутиться. При этом внешне никак не выделяясь. Человек из правительства собственной персоной Разработчики уже заявили, что хотят причесать оригинальные локации, чтобы довести их до уровня Зена. Хотя часть своих ошибок они исправили в релизном патче 1.0, добавив визуальные и звуковые подсказки, которые должны помочь игроку понять, что от них требует игра. Часто это просто кинематографическая подсветка двери или объекта, но это уже что-то, учитывая, что изначально в погоне за детализацией авторы позабыли о том, что игроки не телепаты и не способны понять, что они имели в виду. У Гордона Фримена есть дети? Заодно обещано полноценное внедрение динамического освещения. Алгоритм был написан для мира Зен и на релизе частично внедрён в ранние уровни, но именно что частично. Далеко не все объекты отбрасывают тени до сих пор. Не говоря уже о драматичном освещении. Но даже без этого Crowbar Collective удалось передать атмосферу ужасов, свойственную и оригинальной игре. Только с поправкой на современные технологии. Коридоры базы стали мрачнее, фонарик теперь действительно важный элемент геймплея, зомби и монстры могут подстерегать игрока там, где он этого не ожидает. Бой с Гонархом стал чуточку изобретательнее и даже получил нелинейное решение Да. Это полноценный ремейк, а не ремастер, потому многие уровни претерпели изменения, а некоторые локации были переработаны полностью. Кое-что разработчики и вовсе убрали из игры, объяснив удаление тем, что это были скучные и нудные элементы оригинальной Half-Life. Зато не поскупились на сложность. Перед Black Mesa я решил освежить в памяти оригинал и перепрошёл Half-Life — точнее, Source-итерацию, но она в плане уровня сложности почти никак от оригинала не отличается. И я был удивлён, что Black Mesa если не легче, то на уровне игры 22-летней давности. Понимаю, что это игра от фанатов для фанатов, но это было неожиданно. Особенно памятуя о довольно низком уровне сложности в Half-Life 2. Да и в целом игра стала заметно длиннее. Прохождение Black Mesa у меня отняло порядка 20 часов против 11 в оригинальной Half-Life. На самом деле, сложно что-то написать о Black Mesa, ведь при прохождении в первую очередь вспоминается гений Valve. Да, Black Mesa — отличная игра высшего уровня. Но нехватка шлифовки и постоянные сравнения с оригиналом бросают тень на многие достоинства. Правда, пропускать игру не стоит. Много ли олдскульных игр сейчас выходит, тем более в жанре FPS? Итоговая оценка — 7,5. (нажмите на оценку, чтобы выставить свою в профиле игры)

Интересно, что предыдущая игра японского геймдизайнера со скромным прозвищем «Гений» — Metal Gear Solid V: Phantom Pain — была посвящена языку и тому, как английский язык, укрепляясь как lingua franca, становится культурным гегемоном в современном мире, подавляя любые другие языки. А подавление языка — это подавление национальной идентичности, мир американизируется, лишаясь культурного разнообразия. Хидео Кодзима — мрачный японский гений или весёлый тролль и лжец? Думаю, мы никогда доподлинно этого не узнаем, но уже сейчас пользователи ПК могут прикоснуться к очередной его игре — Death Stranding (или «Выход Смерти» в официальной локализации, или «Выброс Смерти», как перевёл бы название лично я). Кто-то считает эту игру симулятором ходьбы, кто-то — шедевром. К сожалению, я не успел пройти игру полностью за 38 часов до релиза, потому пока не сформировал окончательного мнения, так как до сих пор даже не понимаю, что значит death stranding, но у меня появилось несколько мыслей, на которые игра меня натолкнула. И на мой взгляд, это весьма неординарная игра с очень специфичной манерой подачи авторской идеи. Как будут работать суды при анкапе? Первое, на что обращаешь внимание в Death Stranding, — то, что она почти полностью состоит из игры слов, иногда труднопереводимой. Как, например, название. Я уже упомянул, что лично я бы перевёл название как «Выброс Смерти». Но тут всё несколько сложнее. Я не завидую локализаторам, которые столкнулись с тем, что в игре постоянно используются слова «strand» — в переводе с английского «нить», «верёвка», «to strand» — «связывать», «stranding» — «выбрасываться на берег», что также приводит к ещё одному значению слова «strand» — «пляж», «берег». Да, в игре используются все три значения, и один раз это происходит прямо внутри одного диалога, когда персонаж использует подряд сразу несколько значений слова «strand» и его речь состоит из сплошных «strand»-ов. Как это всё перевести адекватно, я не имею ни малейшего понятия. А главное, игрок должен «strand country with strands to understand and prevent stranding for the name of Strand». Да, Кодзима помешался на слове «strand». Тут даже у президента США фамилия Стрэнд. Бриджет Стрэнд, создавшая организацию «Бриджес», чтобы у людей, которых выводят из себя каламбуры, взорвался мозг. ПК-версия отлично оптимизирована и идёт без малейших проблем на моей GTX 1070 Ti К сожалению, переводчики игры тут, в целом адекватно передавая смысл диалогов, полностью потеряли всю эту лингвистическую шизофрению. Пожалуй, это одна из немногих игр, которые ДЕЙСТВИТЕЛЬНО требуют от игрока знания английского языка, так как перевести её на любой другой язык практически невозможно. Можно передать смысл, но всю эту сложную вязь из каламбуров, к сожалению, передать вряд ли удастся. Точнее, это вполне возможно, но тогда переводом должен был заняться не профессиональный переводчик компьютерных игр, а человек со знанием филологии и лингвистики, а вдобавок с талантом к литературной адаптации текста. Это тот случай, когда игру никак нельзя переводить дословно, а нужно именно по-писательски переработать весь текст под русский язык с сохранением общего смысла, но не оригинального текста. Местами игра выдаёт почти фотореалистичные пейзажи, которые выигрывают от 60 кадров в секунду Интересно, что предыдущая игра японского геймдизайнера со скромным прозвищем «Гений» — Metal Gear Solid V: Phantom Pain — была посвящена языку и тому, как английский язык, укрепляясь как lingua franca, становится культурным гегемоном в современном мире, подавляя любые другие языки. А подавление языка — это подавление национальной идентичности, мир американизируется, лишаясь культурного разнообразия. Не кровь определяет твою национальность, а язык, на котором ты мыслишь и говоришь. И тут Кодзима выдаёт игру, чья история почти полностью построена на жонглировании терминами и значениями одних и тех же слов в рамках английского языка. Интересная деталь: если включить русский дубляж, то так же будет отдельно указываться актёр озвучания Хотя иногда филологические шутки просто смешные. Один из первых персонажей, которых встречает главный герой Сэм в исполнении Нормана Ридуса, — Игорь, работающий в отделе по утилизации трупов. Странное имя, но мало ли русских живёт в США. Однако где-то часов через 10 игрок понимает, что это была тщательно заготовленная шутка замедленного действия. Почему? В дальнейшем Сэм встречает его брата. Как его зовут? Виктор Франк. Да, вы не ослышались. Виктор Франк и Игорь. Ну или Виктор Франкенштейн и его слуга Игор, который выкапывал трупы на кладбище. Интересно, что в классическом готическом хорроре Мэри Шелли «Франкештейн, или Современный Прометей» у заглавного героя не было никаких слуг-ассистентов, но таковой появился в экранизации Джеймса Уэйла 1931 года. Правда, звали его там Фритц. Но уже в третьем фильме — «Сыне Франкенштейна» 1939 года — появился Игор в исполнении Белы Лугоши, в дальнейшем став постоянным персонажем многих других фильмов ужасов, книг и комиксов, посвящённых доктору Франкенштейну, графу Дракуле и другим классическим «чудовищам». И это не единственная отсылка к Франкенштейну и его монстру. В игре можно послушать полный альбом Once in a Long, Long While... музыканта с псевдонимом Low Roar Но первым моим наблюдением за языковой игрой стало то, что переводчики в первую очередь потеряли говорящие имена. Пролог называется «Курьер», в честь Сэма Портера («porter» — «курьер», «носильщик»), но уже третья глава названа «Фрэджайл». «Fragile» — «хрупкая», что может относиться как к персонажу Леа Сейду, которая имеет свои хрупкие особенности, так и, например, к её компании Fragile Express, на которую временно работает Сэм в этом эпизоде, а также отсылать к надписи на посылках с хрупким содержимым, и сюжет этой главы завязан на доставке одной такой посылки. Интересно, что распределительные центры «Бриджес» напоминают волчьи головы, что, возможно, является отсылкой к древнеегипетскому богу Анубису, который проводил души из мира живых в мир мёртвых Другие персонажи имеют такие же многозначительные имена, которые отражаются в названиях глав и историях, которые они рассказывают. Не хочется кому-то спойлерить игру, потому опущу то, как имена объясняют главных действующих лиц, кроме Сэма, но о нём чуть позже. Однако в игре есть множество персонажей, которые просто работают в точках доставок приёмщиками посылок. На Восточном побережье это Ник Истон («east» — «восток»), на Ветряной электростанции это Джейк Винд («wind» — «ветер»), в Озёрном узловом городе это Джейк Лейк («lake» — «озеро»), а в Горном узловом городе это Аарон Хилл («hill» — «холм», «невысокая гора»). Фантазия в выборе фамилий зашкаливает. Забавно, что некоторые из подобных второстепенных персонажей являются камео всевозможных известных личностей типа режиссёра Эдгара Райта, геймдизайнера Сэма Лэйка, автора манги ужасов Дзюндзи Ито, телеведущего Конана О’Брайена, игрового журналиста и шоумена Джеффа Кили и т. д. Ненавязчивое упоминание Чарли Чаплина Но гораздо интереснее имя главного героя, через которого проводится основная сюжетная история игры. Точнее, её метатекст, который считывает игрок, имеющий немного другую перспективу, чем персонажи игры. Я уже говорил, что протагониста зовут Сэм. В одной из первых кат-сцен, которую показывали в виде трейлера на одной из игровых выставок, он находит фотографию себя, своей матери Президента США и беременной женщины. Затем его отправляют на поиски его сестры Саманты Америки Стрэнд (в игре её также называют Амели, что теоретически отсылает к древнеегипетским религиозным верованиям, которые в игре разбираются относительно подробно, о том, что каждый человек имеет «ха» — тело — и «ка» — душу, потому можно сказать, что она Америка, лишённая души). Можно предположить, что беременная женщина на фото — его сестра. А значит, главный герой — дядя Сэм. Как минимум, в первые 38 часов Кодзима даёт именно такие намёки, и не важно, если в финале окажутся сюжетные повороты, которые будут слегка противоречить этой догадке. Кто не понял, «дядя Сэм», а точнее, Uncle Sam — это простонародная расшифровка аббревиатуры U.S. — United States. Начало игры Сэм отправляется объединять Америку, идя с Востока на Запад. Тема «Дороги на Запад» или «Покорения Запада» — одна из основных идеологических тем современных США. Причём начинает Сэм это с объединения того, что называют Новой Англией. Она же оригинальные 13 колоний, начавших Американскую революцию и объявивших независимость от Британской короны. Вдобавок постепенно Сэм встречает отдельных жителей, которые не хотят вступать в UCA — Соединённые Города Америки, но доказывает им, что гораздо лучше жить вместе, чем по отдельности. В ПК-версии добавили несколько сайд-квестов с поисками кубов-компаньонов Вообще, вся игра Death Stranding — это такая большая апология «государства». Либертарианство и анархизм не работают. Поодиночке люди слабы. Единственное, что может им помочь, — объединение в государство с помощью «хиральной сети». «Chiral» на греческом «руки», а значит, речь идёт о честном объединении через рукопожатия. Мы друг друга не знаем, но через сеть рукопожатий мы все единое целое. Причём даже те, кто изначально против объединения, постепенно втягиваются за счёт получения благ «государства», таких как электроснабжение, метеослужба, сеть развлечений, медицина, образование, а главное, правоохранительная служба, ведь многие из них пострадали от террористов-сепаратистов. Также Сэм может примерить очки Гордона Фримена и несколько других предметов из игры студии Valve Причём эта идея продвигается через целый ряд символов и метафор. Одна из наиболее странных или даже забавных — то, что все члены «Бриджес» используют наручники. То есть они отдают кусочек личной свободы в обмен на то, чтобы стать частью чего-то большего, частью государства. А государство — это не президент США, стоящий над душой, а коллективный человеческий дух, который может преодолеть любые трудности. Вместе люди — это сила. Порознь — слабые существа, с трудом выживающие в страхе. Причём это также встроено в игровую механику, ведь игра завязана на то, что игрок подключён к сети Интернет и с её помощью может видеть подсказки других игроков, пользоваться проложенными ими тропами, а также лестницами, оружием и транспортом, параллельно делясь своими. Она Хрупкость, но не хрупкая Причём в игре есть и подобие налогов, когда отдельные поселения отдают часть своих ресурсов для того, чтобы игрок улучшил собственное снаряжение или даже инфраструктуру мира. Например, построив мост через реку или автостраду, которая позволит перемещаться между городами быстрее и безопаснее. Также абсолютно все тут помешаны на системе поощрения «лайками» или социальным капиталом. Хотя можно сказать, что это метафора поддержки населением своего правительства. Оно даёт ему блага, он отвечает одобрением. Социальный контракт в действии. Причём в игре упоминается фильм «Семь самураев» Акиры Куросавы, который построен на идее того, что крестьяне просят помощи у государственного института, чтобы он их защитил от бандитского беспредела. Ставьте лайки этой статье. Кодзима утверждает, что нет ничего лучше, чем лайк как выражение одобрения в мире победившего социализма без денег Кодзима и прежде добавлял политические идеи в свои игры. Потому не стоит удивляться тому, что он заявил, что одними из идей, вдохновивших его на Death Stranding, были избрание Дональда Трампа в США и Brexit в Европе. Потому он захотел показать игру о силе объединения, в отличии от тех, кто разрывает связи и строит стены между странами. Конечно, помимо этого в игре есть загадочная тема Выброса Смерти, завязанная на эзотерике и религии Древнего Египта, утверждавшей, что жизнь и смерть — это не два состояния, которые сменяют другу друга, а сложный процесс, в котором душа «ка» передвигается из живого состояния в мёртвое, проходя длинный путь. Но её я оставлю за скобками, так как именно она окутана максимальной загадкой. Death Stranding — игра крайне странная и необычная. В ней много словоблудия в виде монологов, кодеков и писем, которые повторяют друг друга по несколько раз, что лично мне не понравилось ещё в MGSV, где был точно такой же подход к обилию текстовой информации. С другой стороны, здесь есть интригующая история с интересными идеями и персонажами (вы полюбите Хартмэна), грамотно срежиссированными кат-сценами, а главное, использованием геймплея для демонстрации авторских идей. В игре почти нет места лудонарративному диссонансу. Это реально игра про то, как сложно объединять людей, занимаясь доставкой товаров по всей стране. Причём с очень проработанными механиками и мелкими геймдизайнерскими деталями. А ещё это стелс-экшен. Правда, играть в него желательно здесь и сейчас. Так же, как в играх от From Software, чем меньше игроков в онлайне, тем опустошённее становится игровой мир, постепенно лишаясь ряда игровых механик, завязанных на онлайн-связи между игроками. Добавлено 21.07 в 10:59: К сожалению, автор не успел пройти игру до релиза, так что по ссылке вы найдете дополнение к рецензии, а также финальную оценку, выставленную по итогам прохождения. Итоговая оценка — 8,0. (нажмите на оценку, чтобы выставить свою в профиле игры)

Допрошёл игру. Могу сказать, что это действительно одна из самых интересных и необычных игр последнего времени. Особенно удался геймплей, на самом деле. Это самый навороченный симулятор доставщика какой можно придумать с кучей мелких деталей и нюансов. Ты не просто бегаешь из точки А в точку Б без какого-либо участия игрока, как в какой-нибудь убогой современной игре от UbiSoft, типа Assassin’s Creed Odyssey (не устану называть эту игру в числе самых отстойных игр поколения), а занимаешься менеджментом инвентаря, пытаешься найти баланс между количеством и весом груза, прокладываешь тропы. А препятствия в игре, кроме противников в виде призраков и террористов, есть и естественные. Камни, косогоры, снег, высокая трава, реки, грязь — всё это влияет на персонажа, на его скорость, на то как он соблюдает равновесие, на вероятность поскользнуться и повредить груз. В игре есть транспорт, но он слабо подходит для езды по пересечённой местности. В игре есть несколько видов экзоскелетов, но тот что хорош в горах, не поможет в заросшем травой поле. И такое внимание к именно к мелким геймплейным механикам во всём. В целом, игра похожа на MGSV, который тоже имел весьма сложные геймплейные системы, но был загублен сюжетом, который обрывался на середине истории и так никогда не заканчивался, зато заставлял игрока бегать по одним и тем же локациям и выполнять одни и те же задания в надежде получить хотя бы крупинку сюжетной информации. Я до сих пор в шоке, что в MGSV нет финала с финальными титрами. Кодзима выпустил игру, в который первые 30-40 часов ты смотришь завязку истории, а потом тебя оставляют с одним огромным многоточием без края и конца. К счастью, в Death Stranding с историей всё отлично. Можно, конечно посетовать, что ближе к финалу у Хидео Кодзимы слишком много противоречивых аллюзий, параллелей и метафор в одном месте, из-за чего трактовать историю можно по-разному, но такая фишка была и во всех его предыдущих играх. Про силу государства, как объединяющей силы, я уже писал в основной рецензии, но ближе к финалу так же есть нотки критики америкоцентризма. В игре прямо говорят, что Америка и есть причина уничтожения мира, так как страна, пыталась захватить весь мир под свой контроль и использовала для объединения человечества весьма грязные методы. Хотя к финалу игра скорее сильнее давит на тему, что наши дети - это наше будущее, которое позволит сохранить прошлое уже для своих потомков. Смерть только первый шаг к новому рождению. К слову, про шутки с именами. Во-первых, в игре даётся и объяснение тому, что любое имя это маска под которой скрывается человек. Мы сами выбираем для себя маски, чтобы выглядеть в обществе так, как мы хотим и как общество требует от нас, а не то кем мы являемся на самом деле. И далеко не у каждого найдётся смелость признать своё истинное “Я”. А во-вторых, в конце выясняется, что персонажа с именем Дайхардмэн (в оригинале Die-Hardman) на самом деле зовут Фантазия у Хидео Кодзимы тут, конечно, зашкалила. Я был приятно удивлён этой игрой, ведь мне до сих пор хочется просто бегать и разносить грузы, хотя обычно я весьма критично отношусь к современным безразмерно большим играм. Можно сказать, что Death Stranding смог по-новому раскрыть жанр приключенческой игры в открытом мире, сделав ставку не на схватки с противниками, а на мирное приключение. Из игр 2019 года хочется поставить Death Stranding в один ряд с такими играми, как новый “Мор”, Shenmue 3, Disco Elysium и Outer Wilds, которые пытаются задать тренд на увлекательные игры без явного упора на боевую составляющую. Возможно, мы наконец пришли к тому моменту, что для того, чтобы сделать интересную игру, разработчикам больше не нужно добавлять в неё обязательный экшн-элемент. А вот к минусам я бы отнёс наличие в игре звёзд кинематографа. К сожалению, их время стоит больших денег. Потому все персонажи сыгранные и озвученные звёздами имеют очень ограниченное количество сцен и диалогов. Иногда весьма абсурдно малое. Даже Норман Ридус, играющий главного героя, в игре по большей части молчалив, хотя если вспомнить сериал “Ходячие мертвецы”, то там он весьма и весьма болтлив. Зато те персонажи, которых озвучили профессиональные актёры дубляжа (например, Дайхардмэн) в игре просто не затыкаются. Почти все диалоги, кодеки, монологи здесь озвучивает Дайхардмэн. Не потому что он центральный персонаж игры, а просто потому что его играет актёр дубляжа, а не кинозвезда. Причём та же самая проблема была и в MGSV, в которой Снейка озвучил голливудский актёр Кифер Сазерленд, тем самым превратив его в молчаливого статиста. Да-да, того самого Снейка, который в четырёх предыдущих играх серии, болтал без перерывов, постоянно общаясь по кодеку с другими персонажами. Моя итоговая оценка: 8/10 (отличная игра, к которой я хочу возвращаться)

но в этот момент еще нет онлайна. там лестницы и верёвки сюжетные. От Игоря (считай от разрабов)

ну Кодзимба — это что-то типа Тарантино от мира игр. Серьёзные моменты напополам с шутками за 300

Весь прошлый год мировые издания сходили с ума, подводя итоги десятилетия. Я же хотел выждать момент и дождаться окончания 2020 года, чтобы подвести свои личные итоги. Но так вышло, что из-за коронавирусной неблагоприятной ситуации нет смысла ждать до декабря. Скорее всего до конца года толком ничего выйти не успеет, потому уже сейчас можно подвести итоги десятилетия. А оно было интересным и по своему необычным. Весь прошлый год мировые издания сходили с ума, подводя итоги десятилетия. Я же хотел выждать момент и дождаться окончания 2020 года, чтобы подвести свои личные итоги. Но так вышло, что из-за коронавирусной неблагоприятной ситуации нет смысла ждать до декабря. Скорее всего до конца года толком ничего выйти не успеет, потому уже сейчас можно подвести итоги десятилетия. А оно было интересным и по своему необычным. В этом материале я выделил 50 фильмов, без которых не представляю прошедшие 10 лет. Каждый из них повлиял на моё восприятие кинематографа в той или иной мере. Только Бог простит / Only God Forgives реж. Николас Виндинг Рефн, 2012 Кажется в Каннах, в очередной раз, не разглядели действительно хороший фильм, при этом за два года до этого слишком перехвалили предыдущую работу того же режиссёра «Драйв», которая была скорее безупречной по форме, но всё же ничего нового не говорящей, и даже бывшей откровенно старомодной. Если настроиться на неспешный тягучий ритм этого практически статичного фильма, замаскированного под тайский боевик, можно получить довольно специфическое удовольствие. Ведь «Только Бог простит» на поверку оказался практически античной трагедией, разыгранной в декорациях Бангкока XXI века. Западные языческие боги во главе с новой реинкарнацией Одноглазого Одина ищут укрытия на дальнем, кажущимся им диким, Востоке. Но истинный Бог несёт свою кару, невзирая на власть, физическую силу, чувство собственной непобедимости. И да, только он имеет право на прощение. Под стать истории и форма, которая по-каллиграфически точно выверена. Движения камеры и цветовая палитра задают эпический ритм и подчёркивают мифологическую природу событий. Герои подобны античным статуям древнегреческих богов, немногословны и потрясающе красивы в древнем смысле этого слова. Вместо фраз скорее декламация. Песни — единственный язык богов, не нуждающийся в переводе, ведь сама их поэтика говорит больше, чем значения слов, заложенных в них. Я до сих пор периодически пересматриваю эту картину, чтобы пустить скупую слезу на финальных титрах. Датчанин не просто снял свой самый личный фильм, на который его вдохновила беременность жены и беспомощность самого Рефна перед жизнью во всех её проявлениях, но и смог перенести в киноформу все свои (и мои) душевные переживания. Мало какому фильмеу удалось показать, насколько слаб и ничтожен человек перед всесильным Роком. Древо жизни / The Tree of Life реж. Терренс Малик, 2010 История взросления мальчика, снятая на уровне детских глаз. История потери брата, воспитания, выбора между мужским и женским началом, поиском Бога. Всё начинается с известия о смерти одного из сыновей семейства. Для семьи это становится началом конца; для главного героя, исполненного Шоном Пенном, это воспоминание, за которое он хватается на склоне лет, пытаясь вспомнить, что же было и почему угас его интерес к жизни. Ода природе и её созиданию. Рождение героя, его постепенное взросление, рождение младшего брата, их детские игры. Воспитание матери в духе христианских заветов и воспитание отца в духе мужества и силы. Но одно противоречит другому, и даже больше: и то, и другое противоречит природе. На вопрос мальчика: «А где Бог?», — мать указывает на небо, но внимательный зритель знает, что там вакуум, звёзды, другие планеты и никакого Бога. И именно в поиске истины проходит действие всего фильма. Мальчик растёт, пытается перечить матери, отцу, ведь они не дают ему правды, которую он видит в реальной жизни. Но способен ли вообще человек когда-нибудь узнать ответы на эти вопросы? К сожалению, Терренс Малик быстро обнулил самого себя, начав снимать графоманские фильмы один за другим. Однажды в Анатолии / Bir Zamanlar Anadolu’da реж. Нури Бильге Джейлан, 2011 Посмотрев почти все фильмы признанного турецкого режиссёра Нури Бильге Джейлана, могу смело сказать — это лучшее, что он снял. Полностью избавившись от автобиографических мотивов, которыми были переполнены предыдущие его ленты, сняв вообще чуть ли не детектив по форме, он стал куда точнее по мысли. История о полицейских, которые проводят следственный эксперимент где-то в турецкой глубинке, довольно быстро избавляется от криминальной составляющей и погружает зрителя в загадочную атмосферу ночи, которая развеивается с первыми лучами солнца. «Однажды в Анатолии, поздним тёмным вечером, когда я разочаровался в жизни, случилось»... Посетители / Visitors реж. Годфри Реджо, 2013 Многие отметили то, что фильм начинается с гориллы Тришки, смотрящей в лицо зрителю, но, по-моему, куда важнее то, что в начале зритель видит поверхность Луны. Чуждой, серой, лишённой атмосферы планеты, вынужденной вечно следовать за своим более прекрасным старшим братом. И ведь цветовая гамма, выбранная режиссёром — что это, как не имитация освещения на Луне, где в тени темнее чёрного, а на свету ярче белого? Люди — это те самые «лунатики-селениты», которые временно оказались посетителями на сеансе фильма под названием «Планета Земля». Правда, несмотря на потрясающую красоту каждого отдельного человека, человечество саморазрушительно. И это противоречие, по сути, поставлено в первооснову. Каждый человек — симбиоз девственной чистоты и всепроникающих мрачных красок, навсегда смешанных в самой человеческой природе. Вглядываясь в лица, можно увидеть как озабоченность и страх, так и искреннюю радость и наслаждение. Но главное, смотря в глаза других людей, каждый видит в первую очередь самого себя. Сам Реджо вывел в качестве эпиграфа на постеры к фильму довольно вольную цитату (в русскоязычных версиях она звучит совершенно иначе) из книги Фридриха Ницше «Рождение трагедии из духа музыки»: «У нас есть Искусство, потому мы не будем разбиты от ужаса Правды». Можно сказать, что Реджо не просто сам сражается с «чудовищами», но даёт шанс каждому из своих зрителей самолично взглянуть в Бездну, скрытую по ту сторону человеческих глаз. Туринская лошадь / A torinói ló реж. Бела Тарр, 2011 «В далеком 1889 году в Турине извозчик никак не мог усмирить лошадь. Вдруг подбежал Ницше, обнял её, встав между ней и извозчиком, после чего вернулся домой, лег в кровать и за 2 дня не проронил ни слова. после чего сказал: „Мама, я был не прав“. И последние 11 лет жизни провёл душевнобольным на попечении родни». Вот такой эпиграф, основанный на мифической истории, у этого фильма, якобы повествующий о том, что же стало с лошадью и извозчиком после этой довольно странной сцены. Но на самом деле перед нами довольно депрессивный фильм о конце света, наполненный антиницшеанской риторикой, но не лишённый мрачной иронии. Конец света тут изображен не как у Триера налётом на некую планету Меланхолию и не как у Тарковского новой мировой войной, а в метафоричном, почти библейском изложении. Так же, как за 6 дней был создан мир, мы видим, как за те же 6 дней в обратной последовательности мир умирает, пока не остается вселенское Ничто. И все эти 6 дней мы наблюдаем за обыденным бытом крестьянской семьи, состоящей из однорукого старика, его дочери и их лошади. Каждый день они видят, как мир умирает, но продолжают свою тщетную, однообразную жизнь. С технической точки зрения это всё тот же Бела Тарр с его медленно двигающейся, но поразительно перемещающейся свободной камерой, всего лишь 30 монтажными склейками на почти 2,5 часа действия, черно-белой пленкой и почти не разговаривающими героями. Трудно быть Богом реж. Алексей Герман, 2013 Герман просто показал человечество, как оно есть, без ретуши, которую создаёт так называемая «цивилизация», и наверное, это один из редких фильмов, в котором она не является понятием положительным. Ведь по своей природе человек за 10 тысяч лет никак не изменился — просто пытается скрыть своё естество. Там даже есть принципиальный разрыв со Стругацкими в финале. Ведь Румата прилетает с Земли, где победил «коммунизм» (назовём это так), люди не работают, а только занимаются наукой и творчеством — в общем, полная утопия. И они хотят построить «утопию» и на Арканаре. Но если в книге Румата убивает и чувствует себя несчастным, ведь нарушил важную заповедь, теперь он только и может, что вернуться в свою страну Счастья. Вот тут-то и происходит разрыв. Зачем возвращаться в мир, где не к чему стремиться, где ничего не надо преодолевать, где нужно будет притворяться, что ты человек, подавляя собственные инстинкты? На Земле уже нет будущего. А на Арканаре Возрождение ещё впереди. И Румата, нарушив земные правила, понимает, что он человек. И здесь ещё будет Возрождение (вспомним те редкие древние фрески, на которые смотрит Румата в тамошних замках, которые обляпаны дерьмом, но они есть!), впереди ещё есть свет, только из грязи и унижений может появится настоящее искусство. Безумный Макс: Дорога ярости / Mad Max: Fury Road реж. Джордж Миллер, 2015 При этом, несмотря на голословные упрёки современной публики в том, что «Безумный Макс» — фильм ни о чём, где важны только зрелищные погони по пустыне, это вовсе не так. Режиссёр возвращается к формуле второго фильма и вновь пытается создать на экране миф-притчу о герое, который пришёл ниоткуда и исчез в неизвестности, но и этого было достаточно, чтобы изменить мир, заставив его возродиться из пепла. Теория мономифа, так покорившая Миллера, вновь нашла своё применение. И именно по формуле Джозефа Кэмпбелла скроена картина: герой проходит через сепаративную (бродяжничество, одиночество) и лиминальную (роль «живого трупа» — донора крови для воинов) стадии, для того чтобы в апогее обрести новое духовное рождение как Героя. А мифы не могут быть скучными как, видимо, считает Джордж Миллер. Потому он вкладывает его в обёртку зубодробительного постапокалиптического боевика. Но понимая общую неповоротливость жанра, практически лишённого действительно достойных картин, он творит из него симфонию скрежещущего метала и песка, залитого бензином и кровью. Своего рода полёт валькирий, забирающих павших воинов в Вальхаллу. И вот под рёв моторов пред нами предстают оседлавшая бурю Регинлейв, прячущаяся в тумане Мист, свирепствующая Скёгуль. А Брунхильда, погребённая под обломками мира, пусть и лишена одной руки, но не менее яростно сражается за своё право на искупление. И каждый воин, погибший в этой схватке, непременно отправится в Вальхаллу. Ведь они сражались отважно и не жалея себя. Боевой конь / War Horse реж. Стивен Спилберг, 2011 Стивен Спилберг уже издавна известен своими сентиментальными лентами. «Боевой конь» не стал исключением из правил. История о коне, прошедшем Первую Мировую войну, заставляет сопереживать этому существу не меньше, чем обычным солдатам. Конь Джои, по сути, превращается в глазах зрителя в символ твердости духа, готовый пережить всё, несмотря на грязь и боль войны, которая, по сути, никому не нужна. А цель одна. Вернуться домой живым. Главное вовсе не победа, а то, что человек смог выжить. Конечно, судя по оценкам зрителей в кинобазах IMDB и КиноПоиск, многие могут обвинить фильм в пафосности. Но уж лучше антивоенный пацифистский гуманистический пафос Спилберга, где солдаты бросают оружие по обе стороны фронта, чтобы спасти коня, чем милитаристская риторика современных СМИ. Город грехов 2: Женщина, ради которой стоит убивать / Sin City: A Dame to Kill For реж. Роберт Родригес, Фрэнк Миллер, 2014 После выдающейся первой части было тяжело поверить, что дуэту Роберта Родригеса и Фрэнка Миллера удастся повторить успех оригинала. И, наверное, им это не удалось. Но даже так «Женщина, ради которой стоит убивать» оказалась отличным фильмом, который добавляет новые грани в мир Города грехов. Каждая история рассказывает о том, что сохранение моральных ориентиров в мире победивших алчности, разврата и силы ведут только в сторону деревянного дома под землёй. Но это не значит, что нужно смириться с несправедливым мироустройством и не пытаться его изменить. До сих пор поражаюсь тому, что настолько стильный, эффектный, драйвовый фильм почти не получил никакого зрительского отклика. Детройт / Detroit реж. Кэтрин Бигелоу, 2017 Трио Кэтрин Бигелоу, Марк Боал и Бэрри Экройд — это уже определённый знак качества. Режиссура с большим вниманием к мелочам; сценарий, в котором человеческие характеры перемежаются с сухими фактами; операторская работа, создающая иллюзию документальности. «Детройт» местами выглядит как хроникальная лента, снятая в 60-х. Что интересно, актуальная тема расизма в американском обществе тут поднята без лишних подмигиваний и эзопового языка. Как говорится, прямо в лоб, чуть ли не по-марксистски, с самого начала заявляют прямым текстом, что единственная причина расовой нетерпимости — экономика. И пока не будет достигнуто социальное равенство нет даже смысла что-то обсуждать. Самый актуальный фильм 2020 года. Джанго освобожденный / Django Unchained реж. Квентин Тарантино, 2012 Квентин Тарантино после двух в целом хороших, но всё же неудачных для самого себя фильмов «Доказательство смерти» (он же «Смертестойкий») и «Бесславные ублюдки» (он же «Безславные ублютки») начал возвращаться в форму. Хотя поначалу «Джанго освобождённый» может смутить и даже разочаровать, ведь первые часа полтора действие, мягко говоря, разворачивается неровно и очень уж сильно напоминает худшие моменты «Бесславных ублюдков». Пример — плоская шутка про Ку-клукс-клан, которая вообще должна была смело пойти под монтажный нож, оставив после себя только налёт под Верди. Да и вообще, за исключением яркого эпизода с отмщением братьям Бриттл и истории о Брумхильде и её Зигфриде, являющихся ключами к основной части повествования, всё это никому не нужно и малоинтересно. Но стоит героям перейти во владения, символично названные «Кэндилендом», как фильм резко преображается, уступая место типично тарантиновскому ходу с противодействием чуть ли не высшим силам. Жить реж. Алексей Сигарев, 2011 История о смерти, которая приходит к каждому, но витальность повсюду. Нужно только заметить её и продолжить жить. Три истории, пересекающиеся в общей точке — начале конца, но такие разные по сути. Для каждого из героев это потеря чуть ли не последнего оплота в их жизни, но не каждый способен найти в себе силы, чтобы понять и отпустить. В ленте Сигарева во всех историях герои принимают смерть, но не все готовы жить дальше с осознанием этого. Хотя тяжело писать об этом фильме, не впадая в банальности. Нельзя, конечно, не отметить возросшее мастерство режиссёра Василия Сигарева. Ещё «Волчок» был снят в духе магического реализма по-русски, где мистическое, сказочное соседствовало с реальным. Но ту ленту портила типичная «чернушность», где режиссёр начинал снимать жизнь неинтересных людей из низов общества. Удивительно, что во второй ленте Василий Сигарев не только развил собственную тематику мистического, но и перешёл к героям нового уровня — обычным, настоящим людям, подлинным характерам, сталкивающимися не с житейскими проблемами, а с настоящим роком, испытанием, из которого нельзя выйти не покалеченным, но нужно во что бы то не стало его преодолеть. С надеждой на чудо, вопреки всему. Закат / Napszállta реж. Ласло Немеш, 2018 Начало XX века осталось в истории человечества эпохой краха старого миропорядка. Казался незыблемым статус-кво нескольких крупных империй, поделивших земной шарик всерьёз и надолго. Но одной мировой войны хватило, чтобы всё поехало со склона. Немецкий философ Освальд Шпенглер посвятил этому свою работу, у нас известную как «Закат Европы» (в оригинале «Крах западной цивилизации», хотя у нас иногда встречается вариант «Закат западного мира»), её название стало нарицательным. В ней он предложил отказаться от ненаучного подхода к истории, делившего всё на «Античность — Средневековье — Новое время», как не имеющего никакого отношения к странам за пределами Европы и рассматривать каждую цивилизацию-культуру обособленно, без глобальных обобщений, со своими расцветами, пиками и закатами. При этом, в отличие от многих современников и потомков, он не видел в таком закате ничего плохого (равно как и ничего хорошего). Всё рано или поздно умирает, и ему на смену приходит нечто новое. И мощная кинолента венгерского постановщика Ласло Немеша является отличной иллюстрацией идей Шпенглера, показывая Венгерскую автономию в составе Австро-Венгерской империи в канун Первой мировой войны. На первый взгляд, это утончённое общество хрустящих французской булкой джентльменов в строгих костюмах и дам в необычных шляпках, но стоит только приглядеться, как наружу вылезают противоречия, а все вокруг состоят в той или иной революционной группе, мечтающей уничтожить прогнившую изнутри систему. Как и предыдущий фильм Немеша «Сын Саула», «Закат» — это не простое кино, а настоящий осязаемый опыт, в котором зритель как будто сам оказывается внутри Будапешта 1913 года, буквально чувствуя звуки города и его запах. Заражение / Contagion реж. Стивен Содерберг, 2011 На первый взгляд — очередной фильм независимого американского продюсера и режиссёра Стивена Содерберга, которые он еще недавно штамповал по два в год. На этот раз он скрестил свой «Траффик» с более сухим, почти документальным изображением происходящих событий. Сама идея о том, как вирус быстро распространяется, видимо, требовала такого сухого подхода. Обреченность должна сочиться из каждого кадра. И потому фильм совершенно не скучно смотреть, он реально держит в напряжении и ловко манипулирует зрительским вниманием, при этом не скатываясь в политагитку. Да здесь никто не пытается спасти мир, все персонажи пытаются действовать максимально рационально, хотя некоторые в итоге оказываются не теми, кем кажутся на самом деле. Интерстеллар / Межзвёздный / Interstellar реж. Кристофер Нолан, 2014 Испокон веков человечество двигала вперёд тяга к познанию. С тех пор как первый человекоподобный примат взял в руки орудие труда и познал тайну огня, пожар эволюции уже было не остановить. Цивилизация находилась в постоянном движении. Да, всё это было сопряжено с трудностями и тотальным непониманием большинства, к чему ведёт прогресс, что иногда приводило к непоправимым жертвам. Древние верования приписывали природным явлениям божественное происхождение. Более развитые религии, признав научные обоснования природы, всё равно остались в плену предрассудков перед тем, что невозможно было объяснить опытным путём. Так что и те, и другие воспринимали все новые знания, что получал Человек, в штыки. А космос, несмотря на небольшие шажки человечества к нему, так и остался похоронен под всё тем же страхом узнать, что находится за последним рубежом. Пусть практически полный отказ от космических программ и объясняют экономической нецелесообразностью. Исчезнувшая / Gone Girl реж. Дэвид Финчер, 2014 Бен Эффлек, как и в 90-х гг., вновь пускается «в погоню за Эми». Правда, теперь в жанре комедийного триллера. Ну это, если шутливо попытаться описать последний на данный момент фильм Дэвида Финчера. Вообще по первому получасу этого достаточно длинного фильма тяжело понять, чем же он может быть интересен и зачем его взялся снимать такой постановщик, как Дэвид Финчер. По описанию это достаточно банальная история, где все потенциальные сюжетные ходы может и не предсказываются, но уж точно обыгрывались в десятках других триллеров с похожими сюжетами. Но после не самого удачного фильма «Девушка с татуировкой дракона» Финчер вновь возвращается не только в форму, но и к своей тематике. Это вновь кино о людях, живущих в фальшивых, поддельных реальностях. И главное — без шансов вырваться из этого бесконечного круговорота лжи. Кино о том, что наша жизнь — бесконечный фейкньюз. Мастер / Хозяин / The Master реж. Пол Томас Андерсон, 2012 Пол Томас Андерсон смог снять удивительный фильм. Он подобен тому ядрёному пойлу, состоящему из самых немыслимых компонентов, которое пьёт Фредди Куэлл. Эта бурда опьяняет, но может и отравить, если употребить её неправильно. Фильм бьёт обухом по голове, пускает пыль в глаза, казалось бы, сухими и пустыми красивыми картинками, скрывается под толщей монументальной режиссёрской работы, обманывает рекламным роликом, который почти целиком состоит из сцен, так и не вошедших в финальный монтаж, заставляет морщиться от того, что на самом деле это отражение нашей жизни. А ведь нет ничего ужаснее, чем увидеть в зеркале правду. Хочется закрыть глаза и представить, что всё не так. Но песочные мечты смоет волнами бескрайнего океана подлинной жизни. На деле три дня мне этот фильм не давал покоя. Даже не мог смотреть другие. Просто не было концентрации. Всё думал о ПТА и его новом фильме. Сильнейшее послевкусие, которое перекрыло весь негатив от первого просмотра. Я должен был его пересмотреть уже зная, что там будет, как будет, о чём будет. Весь первый просмотр я пытался понять причём здесь эта секта, мастер и пытался связать фильм с «И будет кровь». Но это серьёзная ошибка, которую допускают многие. Ведь ключ к этой простой, но очень трогательной истории лежит в другом фильме Пола Томаса Андерсона — «Любовь, сбивающая с ног». И параллелей с Барри Иганом у Фредди Куэлла куда больше, чем с любым другим героем фильмов Андерсона. Мектуб, моя любовь: Песнь первая / Mektoub, My Love: Canto Uno реж. Абделатиф Кешиш, 2017 Французский режиссёр тунисского происхождения Абделатиф Кешиш продолжает снимать кино, укоренённое в традиции французской литературы, которой постановщик верен начиная со своего дебюта «По вине Вольтера». Но что интересно, Кешиш не озвучивает своё отношение к героям. Зритель видит только летние пляжи, ночные дискотеки, кебабные, набитые смеющимися и пьяными людьми, полуголых мужчин и женщин, разговаривающих обо всём и ни о чём одновременно. Это вообще отличительная черта всех виденных мною фильмов Кешиша: он оставляет место для трактовки самому зрителю. При том что вне кино он весьма политически активен и чуть ли не агитирует за отдельные левые партии, из-за чего часть французских правых консервативных и либеральных изданий критиковали ту же «Жизнь Адель», победившую на Каннском фестивале несколько лет назад. Причём часть критики вообще не имела под собой оснований, ведь в минус картине записывали участие в ней Леа Сейду — девушки из очень богатой французской семьи, чьи дед и дядя владеют двумя крупнейшими кинокомпаниями страны Gaumont и Pathé. Дескать, лицемерно ультралевому режиссёру-коммунисту брать к себе в фильм миллионерок; хотя эти претензии больше говорили о критиках, которые, скорее всего, фильм не смотрели. Уже снято продолжение, но, когда оно выйдет в прокат, неизвестно. У Кешиша и его продюсеров явно какие-то проблемы с крупными фестивалями. Например, «Мектуб, моя любовь: Песнь первая» был снят и готов к показу на Каннском кинофестивале 2017 года, но по неизвестным причинам не попал в его программу. Да и для того, чтобы профинансировать трилогию «Мектуб», по заявлениям Кешиша, ему пришлось вложить личные средства и даже заложить (или продать) «Золотую пальмовую ветвь» за фильм «Жизнь Адель, главы 1 и 2». Меланхолия / Melancholia реж. Ларс фон Триер, 2011 Хотя фильм является историей о конце света и поглощении мира планетой Меланхолией, истинным итогом фильма является тот факт, что Ларс фон Триер излечился от собственной депрессии. Мир уничтожен, люди убиты, но он остался и полон жизни. Не зря это называют самым оптимистичным фильмом-катастрофой. Ведь одна из основных психиатрических практик заключается в том, чтобы больной постепенно выжил из себя болезнь, а на втором этапе лечения материализовал её за пределами собственного тела. Наблюдая и исследуя уже внешнюю Меланхолию/Депрессию, больной постепенно уничтожает её и окончательно выздоравливает. Вот и героиня Кирстен Данст по имени Жюстин начинает выходить из тяжелого болезного состояния только после того, как увидела Меланхолию со стороны. И большую аутентичность её роли придаёт тот факт, что она точно так же, как и сам Триер, провела полгода в психиатрической клинике, лечась от депрессии. Но лента является не только свидетельством излечения Триера, но и составной частью еще одной трилогии датчанина. Это и дань уважения тем, на чьём творчестве Триер вырос, и одновременно фильм-стёб. Как и гностический фильм ужасов «Антихрист», лента поразительно красива (особенно, выделяется великолепная работа оператора Мануэля Альберто Кларо) и при этом наполнена мрачноватым юмором по отношению к личным иконам Триера (например, сжигание «Охотников» Брейгеля), собственной гламурности (пророческий сон в начале, выглядящий, как пародия на рекламу духов), ну и типичным подколкам в адрес буржуазного общества. Милая Фрэнсис / Фрэнсис Ха / Frances Ha реж. Ноа Баумбах, 2012 Лично меня Ноа Баумбах сильно удивил этим фильмом. Видел прежде три его ранние ленты, из которых наиболее интересным был дебют в духе Уита Стиллмана, но в целом это было занудное, ничем особо не выделявшееся американское инди-кино 2000-х. Да и вышедшая уже после «Брачная история» ничем особым не впечатлила. Хотя критики ему пели дифирамбы и до, и после «Милой Фрэнсис», это было не совсем заслуженно. Но «Фрэнсис Ха» поражает необычной легкостью и естественностью кинематографического духа. Будучи не самой оригинальной сценарно, зато довольно трогательной историей весёлой Фрэнсис — души любой компании, но на самом деле вечно одинокой, несмотря на внешнее жизнелюбие и общительность. Фильм поражает своими живой непринуждённостью, искренностью, драйвом, желанием жить вопреки тому, что жизнь летит в яму. Человек, который изменил всё / Moneyball реж. Беннет Миллер, 2011 Очередная биографическая драма «под Оскар», благо американские академики обожают байопики, будь они хоть про лидеров государств, хоть про менеджеров спортивной команды. Снято бодро, Брэд Питт и особенно Джона Хилл отлично вписались в свои роли. Даже смотреть за бейсболом интересно, хотя я в правилах этой игры почти профан. Но по ходу повествования не отпускает ощущение приторности очередного фильма о человеке, который делал всё, чтобы достичь своей «американской мечты». Правда, финал неожиданно нарушает эту идиллию. Мир-то он может и изменил, да вот своих личных целей так и не добился. К слову, автор сценария Аарон Соркин — знак качества. Три билборда на границе Эббинга, Миссури / Three Billboards Outside Ebbing, Missouri реж. Мартин МакДона, 2017 Для драматурга Мартина Макдона это однозначный прорыв. Безусловно, его лучшая работа в кино. Дерзкая, хлёсткая, давящая на все современные болевые точки и при этом остающаяся живой, а главное — не теряющей оптимизма даже в самых неблагоприятных условиях. Возмездие само по себе несёт неприятности скорее тем, кто его ищет, но даже это неспособно остановить их. Неудивительно, что фильм стал большим хитом в России — стране, в которой издревле лелеялись стремление к справедливости и вера в то, что добро должно быть с кулаками. Но при этом все прекрасно понимают, что это не совсем правильно. Исход: Цари и боги / Exodus: Gods and Kings реж. Ридли Скотт, 2012 У человека есть два выбора: диктатура Человека или диктатура Бога. Первый может сжалиться, но не так силён, как хочет показаться, второй глух к мольбам, но всесилен. Иного выбора не дано. Именно так видит классическую библейскую историю убеждённый атеист Ридли Скотт. Интересно, что позитивные отзывы на атеистическую версию жизни Моисея написали в основном критики и издания христианской направленности. Возможно, они даже согласны с такой трактовкой разделения власти земной и небесной. В то время, как критики, считающие себя более прогрессивными, по большей части даже не поняли, зачем этот фильм был снят. Даже в контексте позднего творчества Ридли Скотта им не удалось найти к нему ключа. А ведь на старости лет он снял полдюжины (или даже больше) фильмов, в которых в той или иной форме было обращение к теме веры, религии и наличия Бога. Хотя, где вы ещё увидите фильм, в котором Моисей стукнулся головой и ему стал видеться Бог? Или же галлюцинации, которые он принял за Бога? Равные / Equals реж. Дрейк Доримас, 2015 Действительно необычный фильм, как по отстранённо холодной режиссуре, так и по образу будущего, которое нельзя вписать в типичные рамки «утопия-антиутопия». Но даже в этом минималистском мире узнаётся сегодняшняя реальность. Просто дистиллированная, лишённая всего наносного, чтобы на этом фоне еще сильнее расцвели простые чувства между героями. Особенно удачен финал, когда герои пытаются удержать друг друга, несмотря на их неравенство. Побудь в моей шкуре / Под кожей / Under the Skin реж. Джонатан Глейзер, 2013 Медитативная вариация на некогда популярный фильм «Особь», к которому было снято аж три сиквела. Разве что в версии британского клипмейкера и рекламщика Джонатана Глейзера акцент переведён на чувственный опыт сексуальной твари из открытого космоса. Интересной деталью фильма является то, что где-то четверть фильма была снята скрытой камерой на обычных шотландских улицах. Пусть и перед выпуском в прокат авторы фильма вынуждены были спросить разрешения у всех снятых персон о том, что они дают разрешение на своё появление в этой картине. Лунный свет / Moonlight реж. Бэрри Дженкинс, 2016 Этот фильм легко вписывается в категорию современных американских молодёжных фильмов о жизни за пределами опрятных субурбий. «Весенние каникулы» Хармони Корина, «Пропащая река» Райана Гослинга, «Американская милашка» Андреа Арнолд, и вот теперь «Лунный свет» Бэрри Дженкинса. Кино в замедленном ритме современного хип-хопа со вспышками танцевальной электроники. К сожалению, в номинанты на престижную премию «Оскар» фильм попал скорее всего случайно. Тяжело поверить, что американские академики оценили фильм за его кинематографические достоинства, которые у него безусловно выдающиеся, а не за тему, которая тут далеко не на первом плане. Запрещенный прием / Sucker Punch реж. Зак Снайдер, 2011 В «Ударе по яйцам», что было бы правильнее, учитывая содержание ленты, Зак Снайдер идёт дальше. Впервые самостоятельно сочинив историю и написав к ней сценарий (совместно со Стивом Шибуя), он просто наполняет ленту до краёв максимальным числом «электр». Выведенная Зигмундом Фрейдом теория о женской «зависти к пенису» тут просто зашкаливает. И ладно бы, если это был обычный фрейдизм, который так любил использовать великий Альфред Хичкок. Нет, Зак Снайдер как будто изливает собственный «комплекс Электры» в каждый кадр, хотя ему по положению и не положено задаваться такими вопросами. Юные героини активно борются с потными и омерзительными мужланами. Но если символизм в двух первых уровнях этого сна «девочки, пролетающей над гнездом кукушки» еще могут быть незамеченными случайным зрителем (забавно, но дефлорацию тут умудряются сравнить с сеансом лоботомии, совсем, как в недавней Fran Bow), то к боевым фантазиям это уже не отнесёшь. Символы и знаки такие жирные, такие навязчивые и навязываемые зрителю, что кажется, будто Снайдер решил устроить лобовую атаку на ничего не подозревавшую публику, состоящую в основном из молодых особей мужского пола, которую он завлекал полуголыми девочками в трейлерах. Но в ленте режиссёр, их просто бомбардирует осознанием собственной ущербности перед этими фуриями, которые символически кастрируют драконов на их глазах. Настоящий girl power и победа феминизма в отдельно взятом фильме. Джокер / Joker реж. Тодд Филлипс, 2019 Джокер в данной интерпретации не является злодеем, что выгодно отличает нынешнюю версию ото всех предыдущих экранных ипостасей этого выходца из комиксов DC. Артур Флек — именно так его зовут на этот раз — простой работяга. Да, его работа, мягко говоря, мало кому нужна. Его ни в грош не ставят окружающие. Да и сам город Готэм, явно срисованный с Нью-Йорка 80-х, медленно погружается в пучину криминального рая и социального дна. Политики из числа миллионеров показушно пытаются доказать, что они исправят всё, ведь у них есть власть и деньги, но волна негодования снизу вскипает, и не спасётся никто. Народный гнев вознесёт на вершину любого, кто посмеет сделать первый шаг и попытается защитить себя перед теми, кто возомнил себя всесильным. Тяжело каждый день подниматься по лестнице, потому испытываешь истинное облегчение, когда решаешь наконец спуститься с неё. Нет / No реж. Пабло Ларраин, 2012 Можно посчитать, что это фильм о том, как реклама и видеоклипы победили диктатуру. Так даже проще всего. Этот политический момент из чилийской жизни конца 80-х гг. является важной частью картины. Хотя небольшое недопонимание ситуации со стороны отечественных зрителей, судя по отзывам и рецензиям, всё же возникло. Многие посчитали, что США вынудили Пиночета провести референдум, но он и до этого был прописан в Конституции и проводился не в первый раз. Единственное, к чему его принудило «международное сообщество» — это дать 15 минут телеэфира в день в течении месяца для оппозиции. Небольшая формальность, которая ничего не решала. Но именно их и хватило для того, чтобы пошатнуть режим. Правда, для этого пришлось прибегнуть к помощи безэмоционального, аполитичного рекламщика, для которого в принципе не важно, на кого работать. Главное, чтобы его продукт был сделан качественно и смог продать товар. Таким образом, несмотря на первый слой фильма «Нет», посвященный сдвижению Пиночета с его позиций вечного президента, дополнительно появляется мотив манипуляций человеческим обществом путём языка рекламы. А судя по тому, что наснимали рекламщики в этом фильме, это даже можно назвать языком кино. И позитивная, весёлая реклама, в которой по выражению Михаила Трофименкова «трупы с улиц Сантьяго 1973 года пускаются в пляс», не меньшая, а даже более действенная пропаганда, чем официозный монументализм лоялистов, упирающих на неолиберальные реформы вождя, при которых «любой может разбогатеть». Тот случай, когда голосование за «Нет», является способом борьбы за будущее. Ещё один год реж. Оксана Бычкова, 2013 Удивительно, что фильм снят на основе сценария Натальи Мещаниновой и Любови Мульменко, пусть в основу они взяли пьесу Александра Володина. Но то ли они сами себя сдержали в рамках, то ли более опытная в кинорежиссуре Оксана Бычкова смогла превратить их творчество в хорошее кино, достаточно реалистичное и бытовое, но не превращающееся в скучное наблюдение за чьей-то жизнью. Интересно, что вся женская троица кинематографисток теперь объединились на съёмках русской адаптации испанского сериала «Красные браслеты». И зачем? Хотя «Первый канал» и пропагандирует систему авторских сериалов, давая своим режиссёрам и сценаристам полный карт-бланш, они чаще всего всё равно оказываются типовыми вопреки всему. Класс коррекции реж. Иван И. Твердовский, 2014 Фильм, неожиданно ставший самым громким событием «Кинотавтра», получив одобрение как у критиков, так и прокатчиков (фильм в итоге купили для проката местное отделение «20 век Фокс» и обеспечили ему максимально широкий прокат). Если по большей части он всё же может напомнить худшие опусы европейских конъюнктурных фестивальных лент, пусть и не лишённый неплохих живых сцен, то финал, одновременно жёсткий и при этом осветляющий, а главное, не идущий на поводу у тех, кто может подумать, что закончится может только так, как намекает весь фильм трек неизвестной мне группы, действительно возвышает картину. Озеро диких гусей / Случай на южной железнодорожной станции / Nan fang che zhan de ju hui / The Wild Goose Lake реж. Дяо Йинань, 2019 Меньше всего ожидаешь, что на современном Каннском фестивале могут показать крутой боевик на криминальную тематику, да ещё и неглупый по содержанию. Если предыдущий фильм Дяо Инаня показался занудной фестивальщиной с намёками на неонуар, то на этот раз он снял вполне себе зрелищное кино со своим саспенсом, особенно усиливающимся под финал. Но интереснее всего, что после просмотра этого фильма понимаешь, что современная КНР — жутко капиталистическая страна. Даже более, чем современная Европа. Современный Китай — это Россия 90-х с ультракапитализмом, братками и одержимостью абсолютно всех деньгами и открытием собственного бизнеса. Разве что то тут, то там висят красные флаги, а на стенах лозунги о том, как страна движется к коммунизму. Отвязные каникулы / Весенние каникулы / Spring Breakers реж. Хармони Корин, 2012 Вырываясь из серой обыденности повседневной жизни родительских домов, церковных наставлений, серых коробок общежитий и скучных классных занятий, где рассказывают о каких-то далёких и совершенно безразличных вещах, они встают на путь нарушения всех запретов и правил. Но не столько для того, чтобы просто удовлетворить свои инстинкты, сколько для того, чтобы найти свой дом. Ведь на финальных титрах играет лиричная композиция «Я возвращаюсь домой», но точно так же, как героиня Сисси Спейсек после долгих блужданий по пустошам Монтаны, протагонистки на самом деле находят свой «дом», своё «я» — простых американских обывательниц, скучных домохозяек, матерей троих детей. А их попутчик как человек, так и оставшийся вечно молодым на вечных весенних каникулах, должен уйти из этого мира как совершенно чуждая реалиям консьюмеризма бунтарская ячейка, которая подрывает систему самим фактом своего существования. Космополис / Cosmopolis реж. Дэвид Кроненберг, 2012 Мир на грани самоуничтожения. Безумие капиталистического мира в абсурдистском комедийном road-movie Дэвида Кроненберга предстаёт во всей красе. Люди подобны компьютерам, просчитывающим в голове сотни всевозможных комбинаций цифр, аббревиатур, мест, событий. Их диалоги машинальны и лишены какой-либо эмоциональной окраски. Хочется только есть и совокупляться. Фрейдистские цели существования человека оголены и лишены каких-либо подсознательных мотивов. Всё в открытую. Для подсознания нет времени, если через минуту юань упадет на пару пунктов. Время спешит. Тебе 28 лет, но ты уже чувствуешь себя немощным стариком в мире молодых. Хочется риска, хочется новых ощущений. Мир сошёл с ума. Американская милашка / American Honey реж. Андреа Арнольд, 2016 Андреа Арнольд решила снять этот фильм после поездки по США со своим предыдущим фильмом. Её очень поразил контраст с весьма обеспеченными крупными городами при том, что большая часть страны живёт в бедности и не пытается изменить своё положение. Когда в родной для неё Великобритании или Европе молодёжь политически и социально активна, американские сверстники принимает систему такой, какая она есть, вместе с её установкой «Разбогатей или сдохни, пытаясь». Но удивило её то, что почти никто не снимает фильмов об этой одноэтажной Америке. Голливуд, ясное дело, увлечён машинерией, но и независимое кино снимают сплошь интеллигенты из крупных городов про самих себя. Исключения типа последнего фильма Хармони Корина или творчества Лэрри Кларка можно смело оставлять за скобками. Тут Арнольд, конечно, попыталась стать пророком не в своём отечестве, но не будем её судить строго. Больше всего в фильме удивляет то с какой легкостью он снят. Актёры-непрофессионалы ведут себя перед камерой раскованно и естественно. Жизнь этих новоявленных бизнесменов из самого низа финансовой пирамиды — не сахар. Правда, для них это лучше, чем ничего. Ведь у каждого есть мечта, которая не покупается за деньги, но они по-прежнему верят в их власть. На общем фоне иногда выглядит странным тридцатилетний Шайя ЛаБаф (единственный известный актёр в обойме), по неизвестной причине катающийся по Америке с этими 18-20-летними подростками. Но спишем это на кинематографическую условность. Жертвуя пешкой / Pawn Sacrifice реж. Эдвард Цвик, 2015 Можно попытаться серьёзно придраться к сценарию, который не использовал и половины потенциала этой истории, сведя всё к противостоянию американца и карикатурных КГБшников. Что смешно, ведь в 60-е Бобби Фишер был настоящей звездой именно в СССР, а в США за ним следило ЦРУ, считая его шпионом. Но всё это меркнет перед постановочным мастерством Эдварда Цвика. Режиссура, операторская работа, звук, актёрские работы Тоби Магуайера и Лива Шрайбера. А главное — потрясающий монтаж, который может напомнить лучшие работы дуэта Скорсезе-Скунмейкер. Никогда ещё шахматные партии не были настолько похожи на фильм Майкла Бэя. Палата / The Ward реж. Джон Карпентер, 2010 Кристин (Эмбер Хёрд) — пироманка, которую помещают в психиатрическую лечебницу. В женской палате помимо неё находятся четыре другие пациентки. Все они рассказывают о таинственном исчезновении их предыдущей соседки. А сама Кристин начинает подозревать, что в этой клинике что-то не так. Большая загадка, почему данный фильм провалился в прокате. Он стоил жалкие $10 млн, что по современным меркам вообще не деньги: сегодня даже камерные драмы в Голливуде снимаются с большими бюджетами. При этом речь идёт не о чьих-то эстетских экспериментах или плохо снятом наспех проходняке. «Палата» — действительно нагнетающий напряжение триллер, снятый со вкусом, но с минимальными художественными средствами. Последнее, впрочем, всегда отличало фильмы Карпентера. Именно минимализм формы часто позволял ему наполнить свои фильмы чем-то большим, чем они кажутся, если просто прочесть пересказ сюжета. Вообще, его фильмы нет смысла пересказывать — оценить их можно, только посмотрев. Из машины / Ex Machina реж. Алекс Гарленд, 2014 При рассказе о фильме легко сбиться в нечто высокопарное, ведь «Из машины», несмотря на то что прежде сценарии Алекса Гарленда находили реализацию только в динамичных фильмах Дэнни Бойла или в не менее боевых видеоиграх (Enslaved, DmC: Devil May Cry), пытается быть созерцательно-неспешным. Но это не модный хипстерский, постмодернистский закос под Кубрика, а нечто в духе «Соляриса» Андрея Тарковского. Замкнутое пространство, диалоги учёных, двойник человека между ними, классическая музыка в электронной обработке, беспристрастный взгляд откуда-то сверху. Но название отбрасывает слово «бог». Собственно, люди и предстают богами, творящими по образу своему и подобию новых существ на потребу своим запросам: производственным, развлекательным или же просто из тщеславия. Но, даже лишив их всего человеческого, полностью раскрыв всю хардверную и софтверную подноготную, человечество будет не способно заметить подмену. Ведь тест Тьюринга доказал, что этот искусственный объект наделён разумом и сознанием. Служанка / Гос-по-жа / Ah-ga-ssi реж. Пак Чхан-Ук, 2016 Дорогостоящая многомиллиардная (если считать бюджет в корейских вонах) экранизация постмодернистского романа Сары Уотерс «Тонкая работа» в версии корейца Пака Чхан-Ука приобретает характер двойной, а то и тройной игры. Даром, что первоисточник откровенно заигрывал с читателем и иронично переосмысливал штампы готического романа викторианской эпохи, так корейский постановщик вообразил себя локальным Тарантино и создал ещё больший зазор между фильмом и зрителем, перенеся действие в 1930-е, когда Корея была провинцией Японской Империи. Чтобы зрителю не было скучно, он начинает играть с экранным временем, наполняет всё чуть ли не пародийными отсылками к голливудским эротико-мелодраматическим триллерам, а в отдельные моменты умасливает всё чисто азиатской сентиментальностью. А уж в финале зритель и вовсе может почувствовать себя проигравшим режиссёру в его умелой постметаироничной игре. Синистер / Зловещее / Sinister реж. Скотт Дерриксон, 2012 Скотт Дерриксон, прославившийся судебной драмой на стыке фильма ужасов «Изгнание демонов из Эмили Роуз», после художественной неудачи вернулся в жанр, который обеспечил ему имя. И вернулся удачно. Напряженное жутковатое зрелище держит у экрана и даже может напугать особо впечатлительных зрителей. И совершенно неожиданно выходит так, что кино есть средоточие дьявольского и зловещего. Потусторонний портал, откуда зло может выйти в реальный мир. Подчинить себе, обманув ожидания, чтобы сделать рабом плёнки. И это не 60-летний человек, который ест детей, как подумал начавший спиваться от жуткого стресса писатель. А уже нечто древнее, зловещее, божественное. Один из самых страшных фильмов десятилетия. Стив Джобс / Steve Jobs реж. Дэнни Бойл, 2015 Эффектное кино о своего рода фюрере XXI века, если можно так сказать. Для Аарона Соркина подобные параллели не впервой, а вот Дэнни Бойл явно не тот режиссёр, который первым приходит в голову для съёмок метафорических полотен о сути корпоративного фашизма. Но даже при такой одержимости своим продуктом и тотальном подчинении всех окружающих своему гению, даже у такого человека, как Стив Джобс, находится немного человечности. Зловещий тиран на работе, готовый увольнять за несоответствие одному ему ведомому перфекционизму, на самом деле глубоко в душе одинок. Стыд / Shame реж. Стив МакКуин, 2011 Современный человек живёт в обществе, где доступно всё. Любые развлечения за ваши деньги. Да и бесплатно тоже можно найти. И секс — не исключение. Потому неудивительно, что появились люди, которые становятся импотентны в тот момент, когда от них требуется не просто тупое механическое движение, но и выражение собственных чувств к близким людям. Они начинают чувствовать стыд за свои эмоции. Как герой этого фильма Стива МакКуина. Он каждый день видится глазами с девушкой в метро по дороге на работу, но он никогда не познакомится с ней из-за чувства страха и стыда за самого себя. Ему проще снять проститутку или зайти на порносайт, чем преодолеть самого себя и раскрыть свои чувства другому человеку. Субурбикон / Suburbicon реж. Джордж Клуни, 2017 На редкость напряжённый триллер из эпохи, когда «Америка ещё была великой». Причем разбавленный легким чёрным юмором и интересным делением истории на два полюса, по факту рассказывающих одну историю. Затаённая, подавленная тяга к насилию укоренена в американском обществе. Она проявляется не только в гонениях на не таких как все, но и способна проявиться в виде жестоких событий внутри типичного семейного рая. К сожалению, фильм подпортила рекламная кампания. Трейлер обещал тупую комедию в духе поздних братьев Коэн — «Субурбикон» оказался гораздо лучше. А в 2020 году ещё можно увидеть, что проблема расизма и борьбы с ним куда глубже, чем кажется. Эксперимент «Офис» / Эксперимент Белко / The Belko Experiment реж. Грег МакЛин, 2016 На редкость удачная картина, умело переплетающая как развлекательно-ироничное, так и социально-философское. Своего рода переложение «Истоков тоталитаризма» Ханны Арендт в формат малобюджетного фильма ужасов про горстку людей в замкнутом пространстве. Учитывая предыдущие фильмы Грега Маклина, я склонен предположить, что успех этого фильма — всецело заслуга сценариста и продюсера Джеймса Ганна — единственного режиссёра, кто смог достойно развернуться в рамках киновселенной Марвел. Тебя никогда здесь не было / You Were Never Really Here реж. Линн Рэмзи, 2018 Первые две трети фильма смогли вытянуть его на уровень сильнейших картин последних лет. Тяжело не почувствовать себя в шкуре Джо (Хоакин Феникс), каждое утро просыпающегося с мыслью: «Да какого хрена тут происходит?» Думаю, многие задаются тем же вопросом ежедневно, просматривая новостные сводки. А уж в 2020 и подавно. Линн Рэмзи удалось поймать тот самый дух времени, цайтгайст. И герой уже готов сдаться и перестать сопротивляться этой жестокой реальности, в которой прогнило всё, а политическая власть в особенности, но из последних сил пытается если не изменить мир, то хотя бы кого-нибудь спасти. Именно в этом он находит смысл своего существования. Почти спрыгнув на рельсы под приближающийся поезд, он краем глаза замечает женщину с синяком под глазом и вновь обретает смысл жизни. Хотя бы на ещё один день. Флешбэки и вовсе можно назвать свежей находкой в плане киноязыка. Рэмзи не просто добавляет в фильм воспоминания Джо, а подаёт их в виде коротких ассоциативных вспышек. Буквально на одну-две секунды. И этого достаточно, чтобы понять всю внутреннюю боль персонажа, параллельно связывая их с событиями, происходящими здесь и сейчас. Хотя... происходят ли они на самом деле? Это большой вопрос, и финальная треть, чересчур запутанная и шифрованная, всё же немного ослабляет нерв ленты, и до этого погружённой в субъективное восприятие реальности. С другой стороны, после фильма в голове остаётся только один вопрос: «А существуем ли мы на самом деле здесь и сейчас?» Великий мастер / Yi dai zong shi реж. Вонг Кар-вай, 2013 Не очень понятно, о чём синопсис на сайте КиноПоиск, но это вполне обыденно для фильмов Вонга Кар-Вая, живущих по собственным законам драматургии, где капли дождя, красиво падающие в рапиде и разбивающиеся о землю как сердца влюблённых, говорят больше, чем пустопорожняя болтовня о кунг-фу. Давний долгострой Вонга об одном из нацсимволов, заказанный китайским правительством ещё в 2003 году с большим трудом был снят и выпущен только в 2013 году. Причем на один только монтаж ушёл целый год работы, когда фильм постоянно видоизменялся и менял самого себя. Хотя определённая заказушность проекта и витает, то, настолько настойчиво и назойливо выведены на первый план многозначительные диалоги о величии Востока и Китая на фоне реальных исторических событий, говорит, что это всего лишь ширма, за которой скрывается сама соль. А на деле за этой потрясающе красивой картинкой и виртуозной хореографией, которую некоторые сравнили с балетом, скрывается история любви, как поединок в кунг-фу длиною в целую жизнь, об эпохе, которая ушла и больше никогда не повторится, о поколении соломенных шляп и по-эстетски выверенных поединков, когда слова «бой» и «искусство» соединялись в одном словосочетании, о течении времени, пронизанном постоянным присутствием всех четырёх стихий одновременно. Неудивительно, что финальным эпиграфом была выбрана фраза: «Мастер не живёт ради чего-то — он просто живёт». Стартрек: Возмездие / Звёздный путь во тьму / Star Trek Into Darkness реж. Дж. Дж. Абрамс, 2013 Легко понять тех, кто не оценил этот фильм. А вот почему при этом у него есть поклонники из числа тех, кто в глаза не видел ни одного оригинального фильма или хотя бы пары серий телесериала, а если видели, то не понравились — большая загадка. Несмотря на сущность очередного голливудского римейка, на поверку дела обстоят не совсем так. Into Darkness — скорее необычный сиквел и без того довольно длинного цикла, начавшегося в середине 60-х, когда бывший пилот ВВС США Джин Родденберри придумал мир будущего, который подозрительно напоминал коммунистическую утопию — мир без денег, классового, расового, полового неравенства (за исключением двух инопланетных империй!), где люди бороздят просторы вселенной не ради наживы или насаждения своей точки зрения, а исключительно в научно-исследовательских целях, чтобы открывать места, куда ещё не ступала нога человека. И это конечно же отвечало тем настроениям в обществе, что царили в ту пору, потому «Звёздный путь» стал своего рода одним из кирпичиков молодёжного протестного движения. Хотя полнометражная версия запоздала и вышла только в 1979 году, когда молодые и подтянутые актёры оригинального сериала уже были, мягко говоря, не в кондиции, камерно-разговорная сущность всё же спасала их от лишних экшен-сцен. Затем последовал целый ряд сиквелов, включая «Новое поколение», где роль капитана перенимал Жан-Люк Пикар (какая кинематографическая личность!), а действие происходило 100 лет спустя. На дороге / On the Road реж. Вальтер Саллес, 2012 Несмотря на изменения в букве (хотя это довольно странно звучит, учитывая, что и роман довольно фрагментарно воспроизводит события разных лет), дух сохранён, но что важно, удачно перенесён на экран. Горько-сладкая атмосфера ещё недавнего настоящего, которое так и не нашло прижизненных документаций в кино, прорывается в импровизационном ритме контркультурной молодёжи, видящей жизнь, как дорогу от рождения к смерти. И не так уж важно, кто ты — сын богатых родителей или вынужденный зарабатывать случайными подработками сын бродяги, ведь конечная остановка одна на всех. Как говорит один из довольно одиозных персонажей: «На другом конце радуги всего лишь горшок с дерьмом. Но именно осознание этого и есть свобода». Потому главное не пункт назначения, а сам путь. Не важно, когда и куда, но важно с кем и как. Живя сегодняшним днём, импровизируя собственными жизнями, не сожалея об ошибках, стремясь к единственной цели — движению ради движения, которое всё равно рано или поздно закончится. И тогда останутся только воспоминания. И они будут обязательно приятными, даже если не все смогут пройти длинный путь. Ведь всё равно финал у всех один, потому нет смысла сожалеть об утраченных возможностях и упущенном потенциале. Большая игра / Molly’s Game реж. Аарон Соркин, 2018 После просмотра фильма появился вопрос: «А что первично: сценарий Аарона Соркина или фильмы, снятые по ним?» Как ни странно, при просмотре «Игры Молли» о бывшей спортсменке Молли Блум, которая сделала карьеру, организуя подпольные карточные турниры в Голливуде, постоянно казалось, что я узнаю этот стиль. Нечто похожее по интонации, тематике и, конечно же, хлёстким диалогам на какую-то производственную тему (причём диалогам, увлекательным даже для людей, несведущих в вопросе) уже было видено в «Социальной сети» Дэвида Финчера, «Стиве Джобсе» Дэнни Бойла и «Человеке, который изменил всё» Беннетта Миллера. И «Игра Молли», в общем, от них отличается минимально. В этом её достоинство, ведь всё вышеназванное — хорошие фильмы. Разве что вместо рассуждений о бейсболе или программировании новая картина наполнена перечислением терминов из покера, которые иногда звучат как птичья речь. Но теперь интересно, каким будет следующий фильм Соркина и сможет ли он подтвердить высказывание «Талантливый человек талантлив во всём». Под электрическими облаками реж. Алексей Герман-мл., 2015 В России 2017 года спустя 100 лет после революции кажется, будто исторический цикл вновь вышел на ту же стартовую позицию. Все живут в ожидании конца. Не истории, но мироустройства. Быт вяло протекает, но кажется, что само небо наэлектризовано. Правда, складывается впечатление, что все ждут того, что никогда не случится. Хотя разглядеть будущее сквозь туманную завесу нелегко. Нельзя сказать, что новый фильм Германа-младшего однозначно удался. Впервые обратившись в будущее, пусть и с намёком на современность, режиссёр иногда начинает терять суть времени, так ловко ухватываемого им в предыдущих картинах. Особенно «удивляет» начальная новелла «Чужая речь», которая могла быть снята кем угодно, но только не автором «Последнего поезда» и «Бумажного солдата». Неожиданная искусственная надуманность и выхолощенность вкупе с неестественными диалогами настраивают на отрицательный лад. Но кино растёт само над собой от главы к главе, пока в шестой неожиданно не прорывается жизнь, пусть и архитектора-хипстера, а в финальной, седьмой главе «Хозяйка» не следует пронзительный финал, который даёт редкое чувство очищения кинематографом. Это мой личный список главных фильмов второго десятилетия XXI века. Я старался отметить фильмы, которые зацепили меня, но так же актуально смотрятся и сегодня. Как можно заметить, я ограничил себя одним фильмом на одного режиссёра и решил не включать телевизионные работы. Потому мимо прошли и «Игра престолов», и новаторский «Дюнкерк» Кристофера Нолана.

Максимальные и 1080р. Nvidia DSR, который во многих играх использую в данной игре не сработал

максимум, что изменится — оценка. и может добавлю немного в комментарии что-нибудь. писать про то, как игра играется не вижу смысла. это будет повторением рецензий для ПС4. потому я написал о том, на что почти никто на момент релиза не обратил внимания.

написано же. у пресс-версии было ограничение по времени и я не успел допройти игру. наиграл только 38 часов и прошёл 56 миссий из 70. Допройду и статью обновим с оценкой.

@DexEx так большинство этих фильмов вышли до прошлого десятилетия

были бы не нужны, не было бы людей на них.

в нынешней дорелизной версии (обещают патч первого дня) нет поддержки DSR потому проверить разрешения выше 1080р не могу, но на 1070Ti на максималках стабильные 60 кадров без единой просадки.

Ну, нет. Там действительно новаторский монтаж, когда сцены из разных временных промежутков в одном и том же месте смонтированы параллельно. Причём так, что зритель чувствует напряжение трёх событий одновременно, хотя они разнесены во времени. На самом деле такой приём работы с экранным временем даже во всяких фестивальных фильмах не встретишь, а Нолан поставил такой вот эксперимент в многомиллионном блокбастере. тут, конечно, сыграло роль то, что он перед этим себе имя сделал и знал, что продюсеры после всех успехов дадут ему деньги на любые эксперименты.

мне оба очень нравятся)

выкинул Вильнёва уже когда статья была написана на 99%. Правда, там всё равно выбирал между Пленницами и Прибытием в первую очередь) Из корейцев меня больше всего Служанка, которая в статье, зацепила за это время. Окча же неплоха, но не дотягивает. так то можно было и 100 и 200 фильмов сделать, потому всегда приходится кого-то выкидывать

1+1 хороший, но не настолько. Это как Зелёная книга та же. Вроде всё в фильме хорошо, но такие фильмы снимали и 20, и 30 лет назад. А на Оскаре 2017 для меня наоборот был разочарованием Ла-ла-ленд. Мне так понравился Уиплэш, а ЛЛЛ как-то не заинтересовал. Помню только финал и отличную сцену на шоссе в начале.

Но в твите прошли только 432 тысячи. а 2 миллиона просто запустили игру

Восточная Европа опять утёрла нос западным разработчикам. Солнце по небу гуляло И за тучу забежало. Глянул заинька в окно, Стало заиньке темно. Корней Чуковский, «Краденое солнце» Что вы знаете о венгерской игровой индустрии? Думаю, немногое. Да, долгие годы самой известной игрой, произведённой в этой бывшей стране социалистического лагеря, была Ecco The Dolphin. На самом деле, наследие студии Novotrade, впоследствии переименованной в Appaloosa Interactive, гораздо обширнее, и эта небольшая студия, ставшая одной из первых игровых компаний на территории соцлагеря, породила целую индустрию, которая не сильно известна именами разработчиков, но точно известна своими проектами отечественному игроку. Сказочный лес Многие могут вспомнить студию Black Hole, созданную эмигрантом из Венгрии и голливудским продюсером Эндрю Вайной, которая произвела на свет посредственные, но весьма богатые с точки зрения продакшна стратегии Armies of Exigo, Warhammer: Mark of Chaos и шестых «Героев». Также серьёзную роль сыграла студия Mithis Entertainment, впоследствии превратившаяся в Eidos Hungary, известная по дилогии необычных экшен-стратегий Battlestations. Многие сотрудники этих студий впоследствии нашли себе место в Zen Studios. Это не молодая команда, созданная вчера: компания уже успела заявить о себе на рынке мобильных игр своей Zen Pinball. Причём настолько, что ей доверили разработку Star Wars Pinball — эксклюзива для Nintendo Switch. Но её Operencia: The Stolen Sun, безусловно, самый амбициозный проект студии. Первая же локация запоминается потолком, залитым водою Оперенция, или Оперенское море — это локация, в которой часто развиваются события венгерского фольклора: от детских сказок до эпических легенд. Многие истории так и начинаются: «За границами Оперенского моря...» или «На краю Оперенции...» Этакое народное определения края света, тридевятого царства, находящегося на стыке реальности и фантазии. Средний мир между Землёй Богов где-то на небесах и Землёй Демонов и Драконов глубоко под землёй. Есть теория, что так древние мадьяры называли заграницу, ибо этимологически слово «Оперенция» напоминает словосочетание «ob der Enns», то есть, в переводе с немецкого, «за Эннсом». Эннс — это приток Дуная, который в древние времена был границей венгерских королевств с германскими. Но есть и другая версия: Оперенское море — это Чёрное море, соответственно, присказка «за границами Оперенского моря» говорит о чём-то за пределами Чёрного моря. Как бы то ни было, в этом мире чудеса соседствуют с реалистичностью, что свойственно жанрам сказки и легенды, которые зародились в средневековой Европе. История подаётся через рисованные иллюстрации Крестьянская дочь каждую ночь видит сны об олене, который зовёт её в замок на дне озера. Достигнув совершеннолетия, она отправляется на поиски этого дворца, как бы безумно это ни звучало. Найдя его, она оказывается втянута в историю об украденном боге Солнца Напкирае, драконах, которые хотят править человечеством, магах ордена Гарабонсьяс, которые считают, что жизнь в Подземном мире под властью драконов принесёт человечеству равенство, справедливость и процветание. И, конечно, не обходится без целой ватаги товарищей, каждый из которых обладает собственной личностью. Йошка запомнится надолго своим чувством юмора и неверием в богов Пожалуй, сценарий и проработку персонажей хочется выделить в первую очередь. К финалу игры проникаешься симпатией и к главной героине, и к хитрому пройдохе Йошке, и к глуповатому, но отважному рыцарю Мезею, и к убийце драконов Себастьяну, на самом деле не убившему ни одного дракона, и ко грубой каменщице-масонке Келе, и к талтошу Кампо (талтош — шаман в языческой мадьярской религии), и к алчной лесной торговке Элии, и даже к упавшей с неба звезде Чиле. Каждый персонаж прекрасно озвучен, обладает харизмой, а главное, их отношения в группе действительно живые. Всё это наполнено юмором, подколками, разбирательствами, разрушениями четвёртой стены таким образом, что в финале веришь в то, что восемь разобщённых странников действительно становятся компанией друзей. Параллельно с этим они встречаются и с другими персонажами, тоже запоминающимися. Вплоть до самого великого вождя гуннов Аттилы, который хоть и персонаж исторический, но в венгерских легендах стал аналогом короля Артура. Горизонтальный дождь. Простейший эффект, который легко реализуется в Unreal Engine 4, но при этом добавляет уникальность игровому арт-дизайну В целом в игре мифическое часто соседствует с реальным. Например, мы посещаем разрушенную крепость Дева и замок Балваньош — ныне территория Румынии, ставшая ею после присоединения Трансильвании в 1918 году. Также можно сразиться с душами семи великих мадьярских вождей. С другой стороны, мы оказываемся на небесах, в знаменитом Медном Лесу бога войны Хадура, располагающихся на вершине Древа мира, на дне Озера Анны, да и вообще знакомимся с этой самой Анной, чьих слёз набралось целое озеро, но чья душа стала пленницей, после того как её жена Кела вместе с другими каменщиками принесла её в жертву ради постройки крепости Дева. Да и Мезей с Себастьяном персонажи из легенд. Медное технодерево Оформлена же вся эта история в виде пошаговой, основанной на тайлах партийной ролевой dungeon-crawler-игры в духе как стареньких игр серий Wizardry и The Bard’s Tale, так и современных наследников типа Legend of Grimrock или Vaporum. Мы передвигаемся строго по квадратам, изучая окружающий ландшафт на предмет секретов и загадок, изредка вступая в схватки с противниками. Бои с ними сделаны в традициях классики, а не как в вышеупомянутой Legend of Grimrock, то есть вместо боя прямо на месте игрок переходит на боевой экран, где все противники выстроены по трём линиям фронта. Как можно догадаться, на ближнем к игроку фронте они более уязвимы для оружия ближнего боя, на дальнем — для луков, арбалетов и т. п., а на среднем ни то ни сё. Боевая система as is При этом магические атаки всегда наносят урон. Ну, как всегда? Если у противника нет сопротивления или, ещё хуже, иммунитета против той или иной магии. Если честно, то кроме начальной главы в затопленном замке на дне Озера Анны всю остальную игру попадаются противники с той или иной резистентностью. Из-за чего часть способностей нашей партии всегда остаётся не востребована. Причём ближе к финалу и вражины обучаются атаковать игрока всеми приёмами, которые есть у него в багаже: от обморожения и поджога на несколько ходов до безумия (заклинание, которое заставляет противника атаковать собственных товарищей вместо игрока). Боссы же и вовсе могут обладать уникальными механиками, которые не хочется раскрывать раньше времени, заставляющими пересмотреть собственные тактические методы ведения боя. Стилистически игра не боится выглядеть как иллюстрация к книге со сказками За счёт этого игре, на мой взгляд, удалось избежать проблемы многих подобных игр и RPG как жанра в принципе. Часто так бывает, что боевая часть, поначалу, в силу новизны, вызывающая интерес и обеспечивающая какой-никакой челлендж, к финалу превращается в унылую рутину с перекачанным главным героем, который вырубает всех парой кликов. Хотя по логике всё должно быть строго наоборот. При этом нельзя сказать, что Operencia: The Stolen Sun является какой-то хардкорной игрой. Сложность как раз умеренная. Правда, есть модификаторы сложности: можно отключить карту, отключить автосейвы (если честно, ни разу ими не пользовался, предпочитая ручные сейвы на кострах для привала) и включить перманентную смерть, удаляющую файл сохранения. Стоит добавить, что это относится к версии, которая вышла недавно в Steam, на PlayStation 4 и Nintendo Switch. Оригинальный релиз в Epic Game Store и Xbox One обладал несколько иным балансом. В той версии я прошёл только первые пять глав и могу сказать, что год назад у игры были проблемы с балансом. Протагонист был гораздо сильнее своих противников, обладая какими-то убийственными перками, которые сильно понерфили к настоящему релизу в Steam. Так что можно сказать, игра вышла из раннего доступа, в котором учли ошибки на основе фидбека от тестеров. Игровой трейлер Но главное достоинство игры — это левелдизайн и связанный с ним эксплоринг. Это всегда было важной частью жанра, но в данном случае авторы, возможно, прыгнули выше головы. Почти каждый из 13 уровней выделяется уникальным визуальным дизайном, рядом запрятанных секретов и небольшими загадками, которые требуют внимательного осмотра локаций в поисках подсказок, скрытых в рунах или гравюрах на стенах. При этом, в отличие от недавней The Bard’s Tale IV, загадки не становятся самоцелью разработчика и не перегружают игру. Их ровно столько, сколько нужно. Вообще, Operencia на удивление сбалансированная игра. Боёв не так много, чтобы надоесть, а те, что есть, имеют качественную кривую растущей сложности. Загадок и эксплоринга достаточно, чтобы разнообразить путешествие игрока, при этом одни и те же загадки не используются повторно. История хорошо рассказана и приятно удивляет проработанными характерами. Год назад, пройдя примерно треть игры в EGS, я был достаточно впечатлён игрой, чтобы внести её в свой персональный топ лучших за год. Тогда я решил, что хочу получить достижения в Steam, потому отложил её до лучших времён, как и Outer Wilds с The Outer Worlds, к слову. Сейчас же выяснилось, что игра даже лучше, чем была. Настоящий маст-хэв для всех любителей классических ролевых игр. Восточная Европа опять утёрла нос западным разработчикам. Итоговая оценка — 8,5. (нажмите на оценку, чтобы выставить свою в профиле игры)

А где Фолалут? Фоллаут 2 считается первой игрой с гей-браком, да и в Фоллауте 1 была возможность для лесбийских отношений.

там ещё есть минималки, в которых GeForce GT420. Это же совсем древняя затычка. А ничего старше нет, скорее потому, что нВидия драйверами ничего старше 400-й серии не поддерживает уже. 32 гига как раз понятны. Всё спрайты и текстуры перерисованы под то, чтобы в 4к детали разглядывать. Плюс апскейл видео, музыка в высоком качестве и больше сотни видео со съёмок. В папке с игрой архив с допматериалами весит 7,5 гигабайт, еще 3,5 гигабайта весят все видео из КнК, 4 ГБ весят все видео из Ред Алерта, и 1,5 ГБ архив со всей музыкой. Итого 16+ гигов примерно только видео и музыка. Архив с текстурами весит 5 гигов. Сама игра весит только 25 гигов. То есть остальные ресурсы, куда включены 2 игры, три аддона, допуровни, включая озвучку и локализацию на 3 языка уместилась в 4 гига.

не заметил такого. у меня без проблем было. а требования вполне низкие. всё же игра постоянно держит в памяти текстуры высокого разрешения под 4к, ну и 64-битные ОС сами по себе на совсем древнее железо не скейлятся.